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PREFAZIONE 



Il presente volumetto non contiene alcuno 
degli scritti che fan parte di due miei volumi 
— Saggi Critm, La lingua dei Promessi Sposi — 
èditi in Napoli, Funo il 1879, l'altro il 1881, 
dal mio buon amico Domenico Morano. Non so 
se e quando verrà il giorno che io possa rac- 
cogliere codesti vecchi scritti insieme ai nuo- 
vi e comporne un bel volume — bello, dico, 
quanto alla mole — di studii sul Manzoni, 
seguendo un suggerimento che più volte m'è 
stato dato. Qui mi limito per ora a ristampare 
gli articoli che in questo corrente anno 1886 
ho pubblicati in varii giornali e in Atti ac- 
cademici. 

L'occasione del comporli m'è venuta da un 
fatto che i più dei lettori devono ben rammen- 
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tare. Nelle scuole ginnasiali e liceali s'era da 
y - più anni introdotto lo studio dei Promessi Sposi. 
Si leggevano e commentavano di classe in 
classe e se ne confrontavano le due edizioni, a 
formare il gusto dei giovani sopra un modello 
che, per essere assai prossimo a noi, giustamente 
pareva più acconcio che non i prosatori del tre 
e del cinquecento. Ma oramai la cosa inclinava 
ad un abuso ridicolo. Si dava principio a quel- 
lo studio troppo presto, quando il giovanetto 
non è peranco maturo a intendere l'arte deli- 
catissima dello scrittore lombardo; si inspira- 
va per questa una preconcetta e servile ammi- 
razione, che menava a far fantasticare riposte 
bellezze anche in cose o brutte o indifferenti; 
e si cominciavano a trasandare i grandi scrittori 
antichi. Se si pensa che un famoso compila- 
tore di libercoli scolastici, al quale è mancato 
sempre l'ingegno dell'uomo di lettere ma non 
mai il fiuto dello speculatore, credette un buon 
aflfare quello di ammannire per le scuole ele- 
mentari un compendietto dei Promessi Sposi, 
quasi che a senso suo questi fossero divenuti 
una specie di storia sacra e i casi di Lucia e 
Renzo s'avessero a raccontar subito ai bambini 
come quelli della Madonna e san Giuseppe, bi- 
sogna proprio dire che il culto del Manzoni 
accennasse a degenerare in una goffa idolatria. 
E già a questa si dava da taluni tutta la colpa 
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della inettitudine a ben pensare e a bene scri- 
vere che spesso mostrano i giovani negli esami 
e che ha, a dir il vero, cause più larghe e 
profonde. E già gli stassi propugnatori del Man- 
zoni lamentavano che fossero attuati in modo 
Così piccino e pedantesco i suggerimenti loro. 
Io, forse con più insistenza d'ogni altro, mossi 
codesto lamento nell'atto stesso che davo fuori 
il secondo dei due volumi teste ricordati, desti- 
nato appunto ad accompagnare nelle scuole lo 
studio dei Promessi Sposi. 

Ed ecco i nuovi programmi dei Grinnasii 
e Licei, promulgati sul principio dell'anno sco- 
lastico or ora terminato, tolgono i Promessi 
Sposi da tutte le classi, salvo che dall'ultima 
del Liceo ; alla quale però neppur li prescrivono 
nominativamente, bensì includendoli presumi- 
bilmente nella generica designazione di " Opere 
del Manzoni „ . La inattesa ed eccessiva limita- 
zione, fatta in modo ambiguo, non accompa- 
gnata da alcun chiarimento (la buona Relazione 
del Carducci al Consiglio Superiore dell'Istru- 
zione Pubblica venne fuori solo più tardi), * e 

* " Il Manzoni analizzatore fino e profondo di caratteri 
originalmente sorpresi nella natura, rappresentatore arti- 
sticamente immediato della realità, non è autor da ra- 
gazzi: vuole idonea preparazione di studi, di facoltà di 
osservazione, ad essere letto e meditato degnamente . „ 
Peccato che questo pensiero, espresso cosi efficacemente 
dal Carducci non si trovasse già accennato alla meglio 
nelle dilavate Istruzioni annesse ai Programmi liceali! 
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tanto più quindi sgarbata verso gli ammiratori 
del Manzoni, suscitò subito un vespajo. E fu 
fatto un gran rumore in capo al Carducci, che 
non era per vero l'autor del programma, ma fu 
forse reputato tale o almen suppóstone ispira- 
tore, e che ad ogni modo lo avea dovuto col- 
laudare come membro del Consiglio. 

A me, travagliato da una infermità, giunse 
tardiva e fioca l'eco di quei clamori. E un 
po' per questa ragione, un po' perchè le ac- 
cuse clamorose riescono sospette, un po' per 
la considerazione in cui tengo il Carducci, io 
mi trovai in gi-ado di schivare le esagerazioni, 
di mettermi, per cosi dire, sol nella retroguardia 
degli sdegnati, e di difendere il Manzoni senza 
offender nessuno. Mi parve quindi non inop- 
portuno che, fra tante che se ne dicevano, di- 
cessi anch4o la mia. Sennonché sulle prime 
l'intenzione era discreta: volevo restringermi a 
un articolo o due ; poi, data la stura, non trovai 
il verso di finir cosi presto, e d'articolo in 
articolo ho passato di molto i limiti della di- 
screzione. Ma è superfluo ch'io avverta esser 
ciò avvenuto solamente perchè mi trovavo aver 
in serbo qualche pensiero intomo ad uno scrit- 
tore prediletto, che è poi di quei grandissimi 
che si prestano a uno studio indefinito; non 
già perchè mi frugasse la smania d' insistere pe- 
tulantemente nella polemica. Di fare anzi una 
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vera e propria polemica non ebbi, si può dire, 
l'intenzione neanche alle prime mosse. E se 
v'è cosa ch'io desideri, ell'è appunto questa, 
che uno scrittore del quale si può dire oramai, 
imitando un'espressione di Quintiliano, ch'egli 
è il più antico dei moderni o il più moderno 
degli antichi, sia oggi objetto soltanto di me- . 
ditazione, di ricerche, di analisi, come qualun- | 
que altro classico nostro, non di polemiche \ 
passionate e partigiane. E siamo del resto 
bene avviati a codesto, chi non si lasci fra- 
stornare da certe apparenze. Perchè anche 
coloro che sembrano men propizii al Manzoni 
lo censurano ora con ben altra moderazione 
e riverenza che non facessero in passato gli 
avversarii suoi, e per moltissimi rispetti ei lo 
giudicano con termini poco diversi o in tutto 
simili a quelli degli ammiratori. Giungono tal- 
volta a confessare essi medesimi come ad un 
mero capriccio si riduca ormai l'avversione loro. 
Si guardi, per esempio, quel che diceva pochi 
mesi fa uno scrittore egregio, che non nomino 
perchè non mi piace ricordarlo unicamente per 
contraddirlo. " Sembri pure pazza ed irriverente 
l'affermazione, „ egli scriveva, " appunto la sim- 
patia è quella che solo manca alla fama del 
lombardo in uno de' due campi, ne' quali oggi 
stanno divisi gli uomini di lettere e gli studiosi. 
Tutti ammirano il Manzoni, ma alcuni con entu- 
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siasmo ed adorazione, altri quasi a malincuore 
e per sola forza di ragionamento. La figura, 
grande per tutti, non è egualmente cara a tutti 
ed amata „. Or quando le cose sono a questi 
termini, quando un uomo ingegnoso e retto non 
sa più far questione se non di simpatia e anti- 
patia, vuol dire che la controversia quasi non ha 
più luogo, vuol dire che il Manzoni ha piena- 
mente trionfato, e quei che si figurano d'esser- 
gli avversi avrebbero per lui lo stesso entusia- 
smo nostro se dentro di loro il giudizio maturo e 
profondo delUetà provetta non fosse ancor con- 
trastato dai rimasugli di frettolose e ingiuste 
impressioni giovanili. Dannose some codeste, 
le quali sarebbe bello sgombrasse da se ogni 
animo gentile. Che le simpatie e le antipa- 
tie, riferite a scrittori, o sono un sentimento 
affatto subjettivo e irrazionale, di cui quegli 
stesso che lo prova deve aver sospetto e ad 
ogni costò spogliarsi quando s'accinge a prof- 
ferire un giudizio, ovvero sono appunto la re- 
sultanza e la sintesi della ponderazione delle 
virtù e de' vizii onde essi scrittori sien fomiti. 
Se voi convenite che il Manzoni ebbe supper- 
giù tutte le grandi e belle qualità che noi gli 
attribuiamo, e poi concludete che v'è antipa- 
tico, io ho tutto il diritto di dirvi : cercate di 
vincere questo strano sentimento, e se non ci 
riuscite tenetevelo almeno per voi, che vi fa 
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torto. E bensi vero che il critico a cui accen- 
niamo, in coda al perio«io che abbiamo tra- 
scritto, aggiunge questa clausola : " le ragioni 
di questo fatto sono molte, ma le diremo un'al- 
tra volta „. Ma è vero pure che se egli si pro- 
vasse ad enumerarle, se le vedrebbe sfumare 
tutte, salvo una: quella del cattolicismo. Né 
gli son parse molte quelle ragioni, se non per- 
chè son vaghe, confuse, torbide. 

Ma più di codesti capricciosi sono difficili 
a vincere i tiepidi e gl'inerti. Esiste un buon 
numero di uomiini colti, i quali si trovano di 
avere del capolavoro del Manzoni soltanto quel- 
la imperfetta idea che glien è avanzata dalla 
lettura fattane in gioventù molto alla lesta, 
come la gran lucidità del libro la consente, e con 
criterii estetici ancor superficiali ed immaturi, 
con lo sguardo non peranco acuito a scrutare le 
profondità di libri apparentemente facili. Se co- 
storo tornassero ora a leggere quel capolavoro 
e a considerarlo col criterio maturo e il gusto 
affinato dagli anni e dagli studii, facilmente 
verrebbero dalla parto nostra. Ma appunto di 
rileggere non si degnano, e sul Manzoni trin- 
ciano storti e gretti giudizii, i quali sotto la 
buccia di parole virilmente sentenziose non 
hanno altro nòcciolo che le povere reminiscenze 
giovanili. 

Io sarei pago se con questo volumetto con- 
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tribuissi a fare che qualcuno di quei die lo 
leggeranno si liberasse da cosiffatte ubbìe. Al 
qual uopo m'è parso che potessero anche gio- 
vare due scritti del mio impareggiabile amico 
Luigi Sailer; di cui Puno è una breve lettera 
a me diretta, venuta in luce più anni sono, 
l'altro un lungo, dotto e ingegnoso articolo 
teste pubblicato nella Nuova Antologia. Onde 
gli ho, col consentimento suo, uniti agli scritti 
miei; il che facendo io sono stato per verità 
pensoso più dei lettori che di me stesso, poiché 
di certo quanti scorreranno questo volume a- 
vranno a dire che la parte veramente buona 
di esso è appunto l'articolo del Sailer che vi 
sta in coda: in cauda venenum. 

Ed avrei finito, se non mi restassero due av- 
vertenze a fare. In primo luogo, gli scritti qui 
raccolti sono stati dal Sailer e da me ritoccati 
in più guise, talora a segno da riuscire in tutto 
diversi dalla prima loro forma. Il che però 
non ha impedito che non vi rimanessero certe 
ricorrenze di pensieri e di espressioni da arti- 
colo ad articolo. Un concetto accennato in uno 
è svolto jln un altro, e si scorge tuttora come 
dall'uno scritto rampolli l'altro. Inoltre, il pro- 
posito mio nel rintracciare alcune delle fonti 
dei Promessi Sposi, sebbene sia di per se palese 
a chiunque abbia esperienza di codesto genere 
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di ricerche, pur mi dorrebbe tanto di vederlo 
franteso, che voglio qui anticipatamente di- 
chiararlo. Il Manzoni non lavorò mai di se- 
conda mano : tutte le creazioni sue sono vere 
e proprie creazioni, frutto cioè di una fanta- 
sia vivamente e sinceramente commossa. Ma 
non è detto che debbano esser creazioni ex 
nihilo. Quella fantasia aveva spinta e materia 
al suo lavoro dalla esperienza della vita, dallo 
studio esatto e minuto della storia, e infine 
dalle reminiscenze letterarie ossia dai fantasmi 
degli scrittori antecedenti. Per esempio, il ca- 
rattere del padre Cristoforo è una invenzione 
tutta manzoniana, è una concezione organica e 
individuale^ non una copiatura di uno o di più 
modelli. Ma ciò non toglie che il Manzoni nel 
concepire e nel maturare l' idea di quel perso- 
naggio non abbia avuto impulso dal ricordo di 
un'altra figura di monaco e di un tipo di mis- 
sionario che campeggiano in un romanzo dello 
Scott, dalla contemplazione di un altro tipo 
eroico di frate che trovò nella storia dei cap- 
puccini, ed anche dalla reminiscenza, come mi 
suggerisce un amico (il prof. Scherillo), del pa- 
dre Lorenzo di Giulietta e Romeo ; non toglie 
che qualche singolo tratto di codesti personaggi 
non gli paresse applicabile al personaggio suo. 
Intesa a questo modo, T indagine delle fonti 
del Manzoni non mena punto a distruggere 
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l'unità organica di ciascuna delle sue creazioni 
né a negare Foriginalità piena del suo ingegno, 
anzi giova a lumeggiare quella e a dimostrare 
questa. 



Portici, Agosto 1885. 



F. d'Ovidio 



Quando or son sette mesi scrivevo codesta prefa- 
zione, chi m'avrebbe detto che essa non sarebbe stata 
mai letta dal Sailer ! Che questo, nel quale mi si era 
fatto compagno, sarebbe stato per lui un libro po- 
stumo ! Ed ora, se era destino che questo volume non 
avesse a recare qualche soiisfazione all' animo suo, 
aiuti almeno a tener viva la sua memoria! Perciò 
stesso ristampo qui la breve commemorazione che di 
lui feci alcuni giorni dopo la sua morte, avvenuta a 
Modena il 22 Dicembre dell' 85. 

" Pochi forse sapranno il cor elisegli ebbe ! Ma quei 
pochi, quelli che furono con lui in un'intimità fra- 
terna, quali il Rajna, lo Stoppani, il Malfatti, il Gradi, 
il Poggi, il Fogliani, il Prina, il Petrocchi, si saranno 
sentito, come me, lacerare il cuore all'annunzio della 
sua morte. Io non ho mai conosciuto più nobile, più 
gentile, più schietta natura d'uomo. La sua bontà era 
cosi piena e perfetta, che risplendeva intera in ogni 
suo atto o parola, cosi nelle cose più gravi come nelle 
più lievi. E del pari il suo ingegno vivo e pronto era 
sempre desto a cercare, ad esprimere, a raccogliere 
il vero, sotto qualunque forma gli si manifestasse, da 
qualunque parte gli venisse. 

Trovatosi a vivere, come tutti gli altri della sua 
generazione, in una età di rivoluzione letteraria, ed 
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educato nelle vecchie scuole a idee e metodi antì- 
quati) egli fu di quegli eletti che, in luogo di corruc- 
ciarsi contro le novità e di schernire invidiosamente 
i novatori, si sforzarono di rifare la loro educazione 
intellettuale, e sentirono una specie di voluttà a farsi 
e a dirsi discepoli canuti di uomini più giovani e 
spesso meno ingegnosi di loro. E lo spirito del Sailer 
è rimasto fino agli ultimi giorni, che vuol dire fino 
al sessantesimo anno, irrequieto cercatore della ve- 
rità, non rattenuto da nessun sentimento gretto. Ma 
la sua modestia gli faceva esagerare le mancanze 
del suo sapere. Era coltissimo, aveva finissimo gusto ; 
era scrittore e parlatore facile, elegante, arguto, no- 
nostante una certa prolissità, della quale faceva a sé 
stesso continuo rimprovero. E sebbene i frutti del 
suo ingegno sarebbero di certo anche più squisiti s'ei 
fosse stato a tempo educato a più severi metodi let- 
terari e filologici, ad ogni modo quelli che pur se 
n^hanno son tu tt' altro che spregevoli. Lascia, oltre 
molti scritti minori, parecchi buoni trattati di arte 
del dire, una raccolta di belle poesie pei fanciulli, e 
una serie di più volumi di un periodico per le fami- 
glie, Le prime letture^ che per più anni diresse con 
grandissimo amore e scarsissimo lucro. Aveva a col- 
laboratori molti valentuomini ed alcune gentili donne ; 
ed oltreché ai più alti intenti educativi, mirava egli 
al fine di diffondere con quel periodico la buona pro- 
nunzia della lingua italiana. A forza quindi d^accenti 
e d^altri espedienti ortografici, indicava la pronunzia 
d'ogni parola. Il proposito suo, e la scrupolosa cura 
con cui Pattuava, gli procacciarono il plauso degl'in- 
telligenti e la derisione degli sciocchi: due cose che 
ne fanno una sola. Oggimai son molti quelli che nei 
libri scolastici si danno premura d' indicare, con espe- 
dienti simili a quelli del Sailer o poco dissimili, la 
retta pronunzia ; a lui resta il vanto d'essere stato un 
dei primi a proporsi un cosi ragionevole fine. 

Era poi mirabile a vedere con quanto garbo egli 
commisurasse la gravità degli articoli, che nelle Prime 
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letture inseriva, alla capacità del pubblico cui queste 
eran dirette ; con quanta finezza sapesse farle riuscire 
interessanti insieme e strettamente morali, e non a- 
liene dalla religione, sebbene di questa non vi si fa- 
cesse pompa. Il Sailer era l'uomo tatto apposta per 
iscriver un libro o dirigere un giornale per le fami- 
glie. Nessuno fu miglior padre di lui, e la famiglinola 
sua, a cui non posso pensare senza viva commozione, 
pareva davvero il tipo della famiglia perfetta. Vi re- 
gnava una cosi schietta cordialità, una gajezza cosi 
gentile, una modestia cosi dignitosa, un decoro cosi 
disinvolto, una cosi bella armonia, che lo spettacolo 
solo di essa bastava a riempirti l'animo d'una gioja 
serena. Tra le scritture di lui più belle e, natural- 
mente, meno note, son le sue lettere, nelle quali si 
riverberava quella ilarità domestica che egli s'era 
saputa creare intorno con la scelta di una com- 
pagna degna di lui e con la educazione amorosa dei 
suoi tre ottimi figliuoli. 

A una cosa sola non era riuscito il Sailer, neanche 
per amore alla sua famiglia : a farsi largo nel mondo. 
Timido nella sua disinvoltura, ingenuo con tutto il 
suo talento; ne cosi umile da cercar protettori, ne 
cosi superbo da farsi innanzi da sé ; alieno dal trar 
profitto da sue alte aderenze, mentre pur era invi- 
diato da tanti che lo credevano favorito per esse ; si 
trovò a cinquant'anni ancora in cerca d'un avvenire, 
ed è morto in un ufficio didattico non vile certamente, 
se pur vi può essere ufficio didattico che sia vile, ma 
inferiore di molto al suo valore. E la fibra sua ormai 
affralita s'è spezzata sotto il- peso della rigida disci- 
plina di un istituto militare, sotto il fardello di cen- 
tinaia di compiti da correggere e di libri di testo da 
scrivere anch'essi a compito, entro il termine stabi- 
lito dal Ministero della Guerra, a marcia forzata. L'ul- 
tima fatica cosiffatta gli era piombata sulle spalle 
due o tre mesi fa; ed egli me lo scriveva con parole 
cosi accorate, che mi fecero quasi atterrire. Se fosse 
stato meno scrupoloso, gli sarebbe riuscito più fa- 
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Cile sostenere di cotali pesi. Ma fra tante altre virtù 
il Sailer aveva quella della scrupolosìtÀ a tal punto 
che rasentava talvolta it vizio. Basterà ricordare un 
esempio solo. Dodici anni fa era riuscito, per non so 
qual singolare fortuna, a trovarsi collocato in un uf- 
ficio degno, in utia posizione relativamente comoda 
ed agiata: era divenuto rettore di un collegio di Mi- 
lano, il Calchi-Tafgyi, Il collegio era sul nascere 
o sul rinascere, e per certe spese non ancora si erano 
trovati i fondi. Intanto il Sailer, che credeva quelle 
spese necessarie al fine educativo dell'istituto, tor- 
mentava il Consiglio di amniinisti'azione lon le sue 
richieste generosamente impanienti. Fra le altre cose 
s'era fitto in capo che un istitutore non potesse seria- 
mente sorvegliare più di dodici convittori, e si ostinò 
tanto neir esigere quel numero d'istitutori che a lui 
pareva necessario, da rassegnare le sue dimissioni per 
non averlo ottenuto. Le dimissioni furono con dispia- 
cere accolte, e il Sailer ricominciò la sua via ci-uai», 
pienamente persuaso d'aver fatto unicamente il debito 
suo a non lasciare che un istitutore avesse sotto di sé 
più di dodici alunni ! Io non son cosi pratico di con- 
vitti da giudicare se egli avesse ragione o torto in 
quella sua esigenza. Ma nessuno può essere cosi mal 
pratico e degli vizi umani t del valore da non argo- 
mentare subito una rara nobiltà d'animo in un uomo, 
che faceva getto di un posto agiato per uno scrupolo 
di quella natura, al quale molti altri non avrebbero 
sacrificato il più lieve de' proprii vantaggi. 

In questi ultimi tempi gli amici suoi avevano con- 
cepita qualche speranza che l'uomo onorando ihc 
regge l'istruzione pubblica volgesse lo sguardo al troji]iu 
dimenticato scrittore lombardo, e lo chiamasse a ]<iù 
alto ufficio. Egli stesso dall'accoglienza festosa, cbn 
alcuni critici italiani e stranieri avevan fatta al k\ii) 
finissimo studio sul Patire Cristoforo, s'era ripromeMs;v 
lina più larga estimazione dell'ingegno suo da pai'ii' 
del pubblico. E mentre correggeva per ristamparlo 111- 
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desto stadio manzoniano, già ne abbozzava altri. Ora 
una morte improvvisa e crudele ha troncato d' un 
tratto le speranze ajie e le nostre ! „ 

(Fanfulla della Domenica del 3 dell' 86). 



F. D'O. 
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DISCUSSIONI MANZONIANE 



L'impressione è tale che si passa 

{•■cessantemente dall'ammirazione alla com- 
mozione, e dalla commozione all'Hmmira- 
zinne, e non si esce mal da questi due gramll 
effetti. Manzoni non si mostrò tutto intero 
che nel suo romanzo; lu essi» vi si leva tan- 
t'alto, c!ie difficilmente si iniò trovare au> 
tore che gli stia a paro. 

Goethe. 



Dìsctisaioni Manzoniane» 



M lMh.. ^m lfc.ll 



I. 

Il Manzoni nelle scuole. ^ 



Son più settimane che nulla ho letto, e non ho 
visto da chi sia prima mossa T accusa al Carducci, 
che abbia tolto dalle scuole il Manzoni ed imposto 
le sue antologie. Ma a chi mi riferi quest'accusa 
io dissi, e qui ridico, che essa non mi sembra giu- 
sta. L'uso delle antologie non esclude mai quello 
di alcuni libri interi ; ed il Carducci stesso ha nella 
prefazione ad una delle sue antologie espressamente 
ammesso Tuso dei Promessi Sposi come testo sco- 
lastico. 

E d'altro lato, se il Carducci non ha pel Man- 
zoni tanto entusiasmo, da proporne all'occorrenza 
egli pel primo lo studio, non vi ha tanta avversione . 
da volerlo scacciare dalle scuole poiché e' è en- 
trato. Come dunque ha potuto prender corpo un 

' Dal Fanfulla delLi Domenica del 18 Gennaio. 
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tal sospetto verso il valentuomo? A me pare che 
una ragione sia stata l'avere il governo affidato 
la redazione del programma di lettere italiane ad 
un professore, noto, a cui è noto, quasi unicamente 
per antica devozione al Carducci. Da questa de- 
vozione è parso movesse il duplice atto, di racco- 
mandare le antologie del Carducci, che del resto si 
raccomandavan da sé, e di escludere dalle scuole 
un classico al Carducci non prediletto. Si sarebbe 
dovuto far redigere il programma dal Carducci 
stesso, da altri di tanta autorità da non potere 
esser sospettato di pensare o di operar servilmente. 
Sempre i nuovi programmi vengono a disturbare 
spensieratamente, sgarbatamente, interessi, consue- 
tudini, opinioni di autori e di insegnanti; quindi 
la convenienza che sien fatti da uomini contro i 
quali ogni sospetto si spunti, e forniti di tanta 
larghezza di mente e d'animo da comprendere che 
un programma scolastico deve lasciare aperto un 
adito alle varie opinioni delle diverse scuole lettera- 
rie del paese, e chi lo scrive deve, con una cotale 
magnanimità, smussare alquanto le sue opinioni per- 
sonali. Ora, sotto questo rispetto, i nuovi programmi 
che ai Promessi Sposi non lasciano se non un posti- 
cino si e no nell'ultimo anno di liceo, mentre j)ur 
si sa che a tanta parte dei maestri italiani eran 
finiti col parere uno strumento efficacissimo di edu- 
cazione letteraria, sono venuti ad avere un che di 
fazioso, d'intollerante, di duro. 

Vi sono casi in cui quello de' programmi può. 
riuscire un diapotiamo Uhniìivafo^ come quando co- 
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mandarono per il greco la grammatica del Curtius. 
Allora fu un metodo nuovo e splendido, che i mae- 
stri più dotti imposero a vecchi mediocri insegnanti, 
che per ignoranza e pigrizia seguitavano alla stracca 
metodi goffi ed antiquati. Ma si può dir questo 
il caso dell'insegnamento dell'italiano, per il quale 
Tuso dei Promessi Sposi par prezioso anche a uomini 
dottissimi e ad arditi innovatori? 

Del rimanente, lasciando da parte le questioni 
troppo ristrette, non si può negare che, di questa 
quasi esclusione del Manzoni dalle scuole, la respon- 
sabilità risalga in qualche modo al Carducci. Che 
egli abbia mostrato in più incontri di saper estimare 
convenientemente, e anche ammirare, il Manzoni, è 
vero, né poteva essere altrimenti in un par suo ; ma 
non è men vero che nel flagellare il fanatismo di 
alcuni manzoniani, egli è talora trascorso ad offen- 
dere anche l'entusiasmo giusto e misurato di altri ; 
e nell'interpretare alcuni fatti della vita e alcuni 
lati e luoghi delle opere del Manzoni, ci ha messo 
un non so che di amaro e di ritroso. Ed in ciò è stato 
imitato da quelli che traggono viva ispirazione da 
lui. Indagare le ragioni di una cosiffatta disposizione 
polemica verso il Manzoni, non mi pare ora oppor- 
tuno; e piuttosto mi piace di additarne le tracce in 
alcuni giudizii del Carducci e, più, del Borgognoni. 
H farlo in termini amichevoli non mi riuscirà punto 
difficile, poiché ho la fortuna di poter annoverare tra 
i miei amici quelli cui devo contradire. Ma non potrò 
ora vuotare il sacco, né procedere con molto ordine. 

Al Carducci pare barocco il Isella immortal, he- 
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nefica Fede, scrivi ancor questo ; né gli so dar torto. 
Anche a me par di rivedere la statua della Storia nel 
monumento a Cavour di una piazza di Milano, che 
con una penna di bronzo scrive non so più che cosa 
sul piedistallo di marmo. 

Ma quando il Carducci aggiunge che forse per 
il barocchismo di quella frase gl'Italiani ammirano 
tanto il Cinque Maggio^ la sua stessa coscienza di 
storico par che lo rimproveri, ed egli la voglia ac- 
quetare con quel forse! Quello che ha fatto tanto 
ammirare il Cinque Maggio in Italia e fuori, e l'ha 
fatto chiamare Vode del secolo (titolo che forse gli re- 
sterà, anche quando saran trascorsi i quindici anni 
che del secolo avanzano) è il sentimento profonda- 
mente umano, profondamente vero che vi è espresso, 
e che può esser qua e là annebbiato da latinismi, da 
francesismi, dal cattivo accozzo di certe immagini, 
dalla stentata espressione di certe similitudini, ma 
che erompe sempre vivissimo da quelle strofe agili e 
commosse. Nulla v'è di artificioso, e se qua e là v'è 
dello stento, gli è perchè la parola fu indocile al 
pensiero del poeta, non perchè il pensiero stesso 
fosse ricercato: che anzi è pieno e schiettissimo, e 
interpretava fedelmente quella universale commo- 
zione, che in fondo anche ai più discordi sentimenti 
partigiani produceva l' improvvisa nuova della morte 
infelice d'un uomo straordinario, il quale avea, pochi 
anni prima, toccato il sommo d'ogni fortuna, e atter- 
rita e sconvolta la vecchia Europa. E morto dunque? 
è proprio sparito quell'uomo d'una potenza sovru- 
mana ? ne nascerà uno simile ? Aveva la rapidità del 
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fulmine, e fulminò tutta Europa. Non possiamo ora 
vedere se ciò producesse alcun bene durevole, ma 
certo un grand'uomo egli fu. E qui il poeta pensa 
al contrappósto tra la vita dell'eroe e la sua morte 
su uno scoglio lontano e deserto, pensa allo strazio 
che il ricordo del passato dovè fare dell'animo di 
lui, e riassume un tal passato con una sintesi stu- 
penda. 

. E anche oggi, se noi volessimo ravvivare in noi 
rimpressione che i nostri padri provarono a quella 
nuova, non sapremmo immaginare nulla di più vero. 
La stessa chiusa, troppo cristiana, oltreché insomma 
rispondeva al sentimento di milioni d' uomini, ha 
pure un fondo semplicemente umano ed altamente 
poetico, che anche il razionalista deve riconoscere: 
la uguaglianza di tutti innanzi alla morte, lo sgo- 
mento che anche uno spirito cosi forte prova sul 
punto di spegnersi, la consolazione che il ricordo 
dalle credenze giovanili può arrecare pure a chi le 
aveva obliate. 

Questa è la grandezza del Cinque Maggio, questa 
la sua vera gloria, ^ 

* Alcune parole del Carducci relative a codesti miei 
periodi mi astringono ad aggiungere qualche dichiarazione. 
Il titolo di Ode del secolo non l'ho dato io al Cinque Mag- 
gio; né io sono punto incline a far di codeste classifica- 
zioni e ad assegnare primati: tanto più trattandosi di 
poesia lirica. Giacchò, chi potrebbe davvero presumere 
di tener presenti tutte le liriche europee di questo se- 
colo nell'atto di sentenziare che una di esse sorpassi 
tutte le altre? Ma a mettere sur un piedestallo una 
poesia lirica possono conferire, non mcn delle ragioni 
estetiche, le circostanze storiche, l'importanza cioè del eog- 
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n Borgognoni, nei suoi Shifli Co7ìtemporaneij fa 
acerbe censure alla Colonna Infame e la giudica 
una meschina dimostrazione d'una meschina tesi 
teologica, come cioè non vi sien colpe necessarie e 
inevitabili agli uomini. 

Io credo in gran parte giuste le sue censure, le 
quali si possono riassumere in questa: che il Man- 
zoni applicò un giudizio etico assoluto a fatti sto- 
rici giudicabili anche con un criterio relativo, con 
una morale storica. Ho pur riconosciuto sempre 



^otto, il momento della pubblicazione ed altre simili cose. 
E ad immortalare il Cinque Maggio concorsero appunto 
l'importanza europea dell'avvenimento cui si riferisce e 
la commozione generale per esso tuttora viva quando 
l'ode fu pubblicata, ed anche in parte il dignitoso riserbo 
in cui il poeta s'era tenuto verso Napoleone vivente, l'au- 
torità grande del primo suo traduttore, ed altre minori 
causo. E può ben essere che altre poesie sieno state 
scritte in questo secolo e fuori d'Italia e in Italia stessa 
e perfino dal Manzoni medesimo, le quali importino una 
maggior finitezza d'arte, ed anche più vigor d'ingegno, 
che non il Cinque Maggio. Ma la questione è tutta qui: 
interpretò il Manzoni felicemente il sentimento generale 
destato dalla morte di Napoleone? fu egli pari a quel mo- 
mento solenne? il cantico suo non trovò eco nel cuore di 
tutti? Non v'è dubbio che si; e il valor monumentale clie 
gli è attribuito generalmente, lo stesso titolo enfatico che 
gli si è dato, lo stesso sdegno che in alcuni stìscita que- 
sta che a lor pare eccessiva ammirazione, ne sono provo 
evidenti. Ora, dico io, voi potrete con la più sottile, con 
la più raffinata, con la più accanita incontentabilità cri- 
tica andar attorno a quel monumento e notarvi tante ru- 
ghe di stile quanti sono i versi, scovare tante imperfezioni 
sin qui inavvertite quanti sono i concetti ; voi eserciterete 
cosi il vostro ingegno e aguzzerete quello degli altri, ma 
il monumento pur cosi scalcinato e crivellato, seguiterà a 
torreggiare sulla solida sua base, in tutta la sua aiiperha 
altezza. Questa e non altra è la mia fede. 
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un che di pedestre e di languido nello stile di 
quel libro. Ma che l'intento del Manzoni fosse così 
ristretto, non me n'ero, lo confesso, mai accorto. 
E in ogni modo, avrebbe detto qui il De Sanctis, 
altro è l'intenzione d'un autore, altro è quello ch'e- 
gli ha realmente fatto. Anche nella Colonna Infame 
vi sono due vene di sentimento profondamente umano, 
le quali suscitano idee e commozioni schiette ed 
immediate, che non han che fare con alcuna teolo- 
gia e con alcun diritto penale. Nell'animo dei giu- 
dici che condannarono quei due innocenti, il Man- 
zoni ci fa ripetutamente scorgere il continuo operare 
di quella che si dice coscienza artificiale: quel non 
voler capire, quel tirar le cose al peggio, quel chiu- 
der l'adito allo spontaneo irrompere dell'evidenza, 
che è proprio di chi, invece di semplicemente pen- 
sare a profferire un giudizio giusto, si preoccupa 
egoisticamente del danno che gli potrebbe venire da 
un giudizio ch'ei desse disforme dall'aspettazione di 
quelli di cui teme il biasimo. 

Assai spesso gli uomini politici, e tutti coloro 
che hanno risoluzioni a prendere, potrebbero spec- 
chiarsi nel libercolo manzoniano. Io, nella mia mise- 
ria, quante volte mi son trovato con altri a giudi- 
care (non di untori, s'intende, e senz'altra tortura che 
di legger tesi, libri ecc.), ed ho sentita in me, o 
scorta in altri, la preoccupazione eccessiva di ciò 
che questi o quelli direbbero di un giixdizio, che 
pure ci pareva giusto, mi sono involontariamente 
rammentato della Colonna Infame. La quale poi, 
oltre a mettere a nudo i moti e i modi della coscienza 
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artificiale, è alla perfine la storia pietosa di due 
infelicissimi; storia di cui il romanziere seppe far 
rilucere tutto il tragico aspetto, sicché tu non ci puoi 
ripensare senza lagrimar di pietà o fremere di orrore. 
Ricordo la viva impressione che ebbi quando, gi- 
rando per le vie di Milano, gli occhi mi caddero su 
di una scritta che diceva: via Giangiacomo Mora, 
Ebbi una stretta al cuore, e pensai a quanti altri do- 
veano averne avuta una simile in quel luogo, al sen- 
timento gentile che avea fatto porre quella scritta, 
alla potenza dello scrittore che quel sentimento avea 
creato. ^ 

* La cattiva accoglienza che la Colonna Infame ebbe al 
suo apparire, non provenne se non da una scempia, mise- 
revolissima cagiono, e non prova altro, a parer mio, che 
la docilità, in genere, degli uomini alle prime impressioni, 
e la meschinità, in ispecie, della critica italiana di 90, 40 
anni fa. In un luogo dei Promessi Sposi l'autore avea detto 
che i processi contro gli untori potoan formare materia 
cVan rmooo Ictooro^ e che per non dilungarsi troppo ne riman- 
dava la trattazione ad un altro scritto (fine del cap. XXXII). 
Q'ieste parole parvero, non senza ragione, accennare ad 
un altro futuro romanzo. Ma un romanzo, quando si venne 
al fatto, non fu; e il pubblico, deluso nella sua aspetta- 
zione, rimase freddo. E col nuovo libro tenne un criterio 
curioso : lo considerò come un romanzo mancato. A 
guisa, se il paragone è lecito, di chi, aspettando un buon 
bicchiere di vino e ricevendo invece una tazza di squi- 
sito caffè, giudicasse quest'ultimo come un cattivo vino. 
Ma forse, se la Colonna Infame fesse appartenuta in 
molo più manifesto ad altro genere lettei-ario, se fosse 
stxta, poniamo, una semplice tesi giuridica, o un tratta- 
tello morale, il pubblico si sarebbe presto riavuto dall'in- 
grata sorpresa, e dopo un po' di muso avrebbe finito a giu- 
dicare ragionevolmente il libro. Il guajo fu che questo 
è un miscuglio sui generis: è una monografia storica, a 
cui s'innesta uno studio p.ncologico sui motivi che spin- 
sero i giudici a pronunziare la condanna e gli accusati 
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> 

Il medesimo critico ha ricercate le cagioni estrin- 
seche della fa' Ila del Manzoni; ed io non respingo 
la sua analisi, sebbene troppo conto vi si faccia 
del beneficio che ad essa fama potè recare un motto 
di Walter Scott e Vinteressamento del Goethe. Ma 
il critico mostra il suo malumore in ciò, che non 
considera quanto d'intrinseco vi sia anche in quelli 
che gli pajono essere stati àjuti estrinseci. Che, 
per esempio, la religione del Komanzo riuscisse a 
piacere anche ai razionalisti, ai quali faceva buon 
gioco contro la religione gretta che combattevano, 
è un fatto che ha pur radice neiraltezza dell'inge- 

ad accusarsi, e a cui si sovrappone, da un lato una tesi 
iilosofìca, la possibilità in cui i giudici sarebbero stati di 
sottrarsi a quei motivi, dall'altro una tesi giuridica, che 
i giudici ricorsero alla tortura in tali stadii del processo, 
in cui la legislazione stessa del tempo la proibiva. Il Bor- 
gognoni qui objetta non potersi non abusare di un mezzo 
che, come la tortura, è esso stesso un abuso; ma questo 
è un gioco di parole, e ognuno vede che anche di cosa 
abusiva si può abusare, e se era, per esempio, un abuso 
quello che si commetteva nelle scuole di battere i fan- 
ciulli che cadessero in qualche errore di grammatica, sa- 
rebbe stato l'abuso di un abuso il tempestare di busse un 
fanciullo che ripetesse fedelmente un eiTore stampato nel 
suo libro di testo. Ma lasciamo ora queste inezie. Volevo 
dire che la Colonna Infame, che un maestro di retorica non 
avrebbe saputo sotto che genere allogare, poteva, sebbene 
affatto scevra di alcuna invenzione poetica, passare tanto 
quanto per un quissimile del romanzo storico ; il che fi- 
niva di metter fuori di strada i lettori. La nuova critica 
poi, quella che come il Manzoni stesso diceva nella sua 
lettera allo Chauvet, e il De Sanctis ha tante volte ridetto, 
ripone l'ufficio suo in risolvere a sé stessa questi due que- 
siti: qual è stata l'intenzione dell'autore? in che modo ne 
è riuscita l'attunzione?; cotesta critica, dico, non si è mai, 
che io sappia, applicata ad analizzare con precisione il 
breve scritto. Io altra volta ne toccai di volo, notandovi 
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gno e del cuore del Manzoni, il quale seppe ricon- 
durre il cristianesimo al suo pristino senso umani- 
tario. 

E cosi pure che la questione della lingua abbia 
contribuito a richiamare Tattenzione sul Romanzo, 
non è senza merito dello stesso Manzoni, che quella 
questione ha rinfocolata e sollevata a nuova al- 
tezza*, e il caso suo non è quel che sarebbe se do- 
mani qualcuno persuadesse l'Italia di dover bene 
appropriarsi, poniamo, il dialetto umbro, e ciò ac- 
crescesse voga alle poesie di fra Jacopone! Quella 
della lingua è stata una delle più nobili preoccupa- 

una certa sottigliezza nel circoscrivere la parte di colpa 
che nella condanna dei pretesi untori ebbe la esistenza, 
nella procedura del tempo, di un mezzo cosi atroce come 
la tortura; ed avrei voluto osservare come lo stile del libro, 
scritto dopo la totale dedizione del Manzoni all'uso par- 
lato, abbia qua e là del prolisso e del triviale; il che ha 
luogo anche in tutte le altre prose posteriori ; laddove noi 
Promessi Sposi,scritti secondo un criterio linguistico al- 
quanto diverso, e sol ritoccati secondo il criterio nuovo, 
si ammira una perfetta temperanza di colori, una vera 
amalgama tra lo stll del moderni e il sermon prisco. Ma ag- 
giuufj^ovo che quel libercolo è sempre un capolavoro giu- 
ridico, psicologico, morale. Questo giudizio ha scandolez- 
zato il Boro^ognoni, che lo ha combattuto dapprima con 
qualche insistenza, e dopo che io gli ho contrapposte le 
osservazioni che il lettore ha vi?te qui sii nel testo, senza 
tenere alcun conto di esso lo ha nuovamente ricordato, 
quale un marchiano sproposito, che il solo ripeterlo debba 
far inorridire ogni persona di senno. Ma di tali orrori 
non ho terrore; e sebbene io non abbia alcuna ripugnanza 
a temperare e correggere, come in più altri casi ho pub- 
blicamente fatto, il pensiero mio, quando mi pare che le 
ragioni altrui a ciò mi costringano, pure questa volta io 
non posso pentirmi di un <?iudizio della cui verità sono 
sempre schiettissimamente persuaso. In quanto ò una nar- 
razione storica, la Colonna Infame è condotta con quella 
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ziónì del grande lombardo. Il desiderio d'una lingua 
certa, senza capricci personali e senza contraffazione 
dell'antico, il ritorno alla fonte perenne delJ'nso to- 
scano, che era stato il sospiro di tanti altri magna- 
nimi, sino all'Alfieri e al Foscolo, è uno dei lati 
della grandezza di lui, ed è in intimo rapporto con 
quella sua aspirazione ad uno stile schietto e natu- 
rale, e al pensiero sincero e intimamente maturato, 
che nulla avesse ài accattato e di convenzionale. 

Vi fu chi disse che il Manzoni estirpò dal cer- 
vello tlegl'Italiani il cancro della rettorica; e il Bor- 
gognoni pare che suppergiii dica lo stesso; solo, 

scrupolosi ed avveduta accuratezza, o quelle ricerche di 
pi'ima mano, che contraddistinguono tutti i lavori storici 
del Manzoni. Come studio psicologico, brilla di quel 
solito spirito d'osservazione clie t la più spiccata carat- 
teristica di lui. Quanto poi alla tesi giuridica, ell'è dimo- 
strata co-i una precisione da far onore a qualunque giu- 
reconsulto. Resta la tesi morale o filosoti<:a □ teologica 
che voglia dirsi; e qui davvero è il lato men forte del 
libro. Poiché il Manzoni condannò severamente i condan- 
natori del Mora e dal Piazza senza accordar loro tutt« lo 
alteniianli, di cui il momento in che la condanna fu pro~ 
nunziata, i comuni pregiudizii del tempo e la terribile ef- 
ficacia della tortura li rendono degni. Ma da un Lato 
questa eccessiva severità non bantu, a buttar giù uu libro 
cosi bello por altri rispetti, e vi sono tanti altri scritti 
celebri viziati da consimili tesi paradossali', specialmente 
tra quelli usciti nel secolo decimottavo, del quale il Man- 
zoni (anchB por lui 6 onesto invocare le attenuanti) era 
alunno. E dall'altro lato non è poi nemmen giusta ia 
piena assolutoria con la quale altri vorrebbe mandare pro- 
sciolti da ogni biasimo i giudici del Mora. Della malizia 
consapevole e dell'egoismo brutale ce ne fu in loro; cbe 
se poi non fosse lecito analizzare i torti giudizii di una 
delle passate generazioni e considerare con quali cautele, 
ivin quali onesti scrupoli i nostri padri serebbero pur 
riusciti a guardarsene, noi f;aremmn privi de 
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un'estirpazione di cancro non gli pare poi questo 
gran che, da doverne dar tanto vanto al chirurgo! 
E vorrei pure che, giacché egli è andato scovando 
tutto ciò che die ajuto alla fama del Manzoni, avesse 
poi sentito come un dovere di notare gli ostacoli 
che essa dovè superare. Contrappone egli col Car- 
ducci, alla larghezza epica dei romanzi di Walter 
Scott, la meschinità della trama dei Promessi Sposi, la 
quale, essi dicono, si riduce in fondo ad una novella. 
E sia; sebbene è pur tal novella in cui han potuto 
inquadrarsi la peste di Milano, la conversione del- 
l' Innominato, e altri episodii di più o meno epica 
grandezza. Ma perchè non si conta poi questa tra 



insegnamento che la storia ci possa fornire per guar- 
darci noi da altri torti giudizii, a cui le opinioni e le pas- 
sioni de' tempi nostri ci fanno propensi. E cosi ogni. ge- 
nerazione resterebbe chiusa nella cerchia de' proprii errori 
come in una specie di circolo magico, dal quale niuno 
sforzo si farebbe per trarsi fuori. 

E insomma poi, senza tante sofisticherie, l'impressione 
che la Colonna Infame lascia è salutare, e ci fa più de- 
sti verso ogni giudizio precipitoso e violento. La lettura 
di essa ci riempie di compassione e di sdegno : due di quei 
sentimsnti che l'arte più mira a produrre. E lascio anche 
stare la bella scorsa, con la quale il libro si chiude, su- 
gli autori che d'età in età han ratificato la iniqua sentenza 
dei giudici milanesi: scorsa anch'essa non priva d'inse- 
gnamento e di cui è un interessante episodio la dimostra- 
zione de' plagii del Giannone. Naturalmente, come opera 
del Manzoni, è una di quelle che si chiamano opportuna- 
mente opere minori^ cioè inferiori di n^ole e di valore a 
quella maggior opera in cui lo spirito dello scrittore ha 
avuto campo di dispiegare tutta quanta la sua energia. Ma 
se essa portasse in fronte il' nome di un autore non cono- 
sciuto per altre più fortunate e più insigni opere, sarebbe 
bastata da sola a dar grido a chi la compose. 
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le cose che più rendono ammirabile l'ingegno del 
Manzoni? Poiché, l'interesse che egli seppe destare 
non è dunque da ascrivere alla grandiosità della tela, 
ai clamorosi avvenimemti, all'importanza dei perso- 
^*ggi> ^^ è dovuto alla finezssa dello scrittore, che, 
raccontandoci i casi di due contadini, ci ammaliò 
più che se raccontasse geste di re e cozzi di popoli. 
E se guardate con compassione la picdoletta harca^ 
che sola egli si procurò, ammirate tanto più il viag- 
gio lungo e incantevole che l'ardito nocchiero seppe 
fare con essa. 

Alla fecondità ciclica di Walter Scott, contrap- 
póngono l'unicità misera del Romanzo italiano; ma 
perchè non ammirare insieme la condensazione di 
idee morali, di osservazioni psicologiche, di sguardi 
profondi, di sottintesi finissimi che il Manzoni seppe 
fare in un unico romanzo? Nei Promessi Sposi si 
può dire, vi è raccolto il massimo di intimo nel minimo 
di estrinseco. Ne risulta tutto un metodo di com- 
prendere, scrutare, rappresentare la natura umana ; 
vi è riverberato tutto il mondo morale di una mente 
alta, gentile e pura, non cosi vasta cèrto come quella 
di Dante o di Shakespeare, ma pur non seconda a 
nessun' altra mente italiana. 

Sotto questo rispetto, uno qualunque dei romanzi 
di Walter Scott non può mai reggere al confronto 
dell'unico romanzo manzoniano ; e sarebbe ben ridi- 
colo l'accusare d'infecondità il nostro romanziere, 
perchè non abbia scritto altri romanzi. Ch'è qual- 
cosa come dire, che Dante avrebbe potuto scrivere 
un'altra Commedia! Il confrontare del resto il Man- 
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zoili con scrittori stranieri è una bella e buona cosa, 
ma y^urchè non ci meni a svisare in certo modo la 
questione del posto che spetti al Manzoni nella let- 
teratura del suo paese. Abbia pur fatti Walter Scott 
quanti bei romanzi volete, abbia avuta la prosa di 
Voltaire e di Rousseau tutta la potenza e la finezza 
che mai prosa possa avere; ma voi m'avete a mo- 
strare in Italia uno spirito che, da Galilei in poi, 
sia stato largo, originale, potente quanto il Manzoni, 
e in tutta la prosa italiana un prosatore più per- 
fetto di lui! 

Quando venne fuori col suo Romanzo, qual era 
il libro italiano che sapesse entrare nel giro intel- 
tuale dell'Europa? La letteratura nostra era stata 
maestra a tante altre europee, ma ora era rimasta 
quasi isolata, e nessun libro nostro, benché ne pro- 
ducessimo ogni tanto dei notevoli, pigliava più po- 
sto in quella che i Tedeschi dicono Weltliteratur : 
letteratura mondiale, E il Manzoni seppe immettere 
in questa il suo Romanzo, seppe fare un libro che non 
sapesse di chiuso, di rancido, e non facesse agli 
stranieri l'impressione che ai cittadini di una grande 
città fa l'acconciatura pretensiosa di un provinciale. 
Cosi i Promessi Sposi, mentre trapiantavano in Italia 
un genere letterario straniero, riconducevano in Eu- 
ropa il libro italiano. E oltre a ciò portavano nel- 
l'arte della prosa un criterio che, pel suo rigore, 
potea dirsi nuovo. 

Non è che di prosatori valenti, e anche grandi, 
fosse mai stata priva l'Italia dei secoli anteriori. 
Ma la nativa spontaneità tosana di molti prosac- 



Il Manzoni nelle scuole 17 

tori, dal Boccaccio al Galilei, non era imitabile in 
tutto dagl'Italiani d'ogni provincia; e l'imitazione 
continua dei latini aveva spasso nociuto alla spon- 
taneità degli stessi toscani, e tanto più allo stile 
di seconda mano degli altri Italiani. Ed era invalso 
nella prosa nostra un certo fare manierato, una cura 
eccessiva della parola in sé stessa, un periodare 
monotonamente cadenzato secondo un'armonia pu- 
ramente verbale, che non badava alle movenze dello 
spirito. Non era la forma seguace di tutte le si- 
nuosità del pensiero, anzi questo era gittate in una 
specie di stampino prestabilito. E se non tutti erano 
leziosi scimiottatori dell'antico, le scimiottature però 
non erano accolte con sufficiente disgusto. Soprat- 
tutto v' era un che d'improvvisato, di negletto nei 
nostri migliori prosatori. Nel Machiavelli, per esem- 
pio, cosi potente quando scrive di vena, tu senti 
spesso che egli non ha per cosi dire, macerato ab- 
bastanza il suo concetto, e tira via. 

Il Manzoni scosse tutte codeste viziose abitudini. 
Volle che il valore della forma fosse tutto nel rap- 
presentare le sfumature del pensiero, e volle che il 
pensiero fosse sempre maturo, perfettamente medi- 
tato e rimuginato. Nessuno sprezzò tanto la forma 
come fine a sé stessa; nessuno d'altra parte limò 
con più scrupolo i suoi periodi. E la cura che met- 
teva in ogni particolare, quel suo non aver mai 
fretta nel ridurre a perfezione ogni minuzia, quel- 
l'essere sì or più or meno ammirabile, ma non la- 
sciarsi mai sorprendere in un momento di frettolosa 

2 — DUeusaioni Manzoniane. 
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trasciiraggine, quel non tirar mai via, sono qualità 
nuove per la prosa italiana. 

Il Borgognoni parla delle tre redazioni deli^'w- 
rioso e della lima laboriosa delPAriosto. E per la 
poesia ci siamo; ma egli ci aveva a nominare un 
prosatore^ in cui si potesse studiare il lavoro della 
lima meglio che nel Manzoni! Che in lui non ab- 
bondino certe qualità, poniamo l'ardore passionato, 
l'energia impetuosa, la magniloquenza (che pur seppe 
però avere, occorrendo, per convenienza dramma- 
tica), e codeste doti si possano meglio studiare in 
altri prosatori, non toglie che egli sia insuperabile 
maestro delle qualità più essenziali della prosa, la 
perfetta analisi del pensiero, la compiuta lucidità 
dalla forma. 

Dice il Borgognoni che l'età giovanile non è 
acconcia a gustare la dote suprema del Manzoni, 
la finezza. Avrei qualche riserva a fare, massime 
per conto dei giovani d'ingegno fine; ma concedo 
che è stata una grande esagerazione il dare del 
Manzoni a tutto pasto fin ai giovanetti del Ginnasio. 
Solo non vedo perchè non si debba insegnare, me- 
diante i Promessi Sposi, un po' di finezza ai gio- 
vani, mettiamo, degli ultimi due anni del Liceo. 
Qui c'è contradizione! Se il giovane difficilmente 
arriva a questa tanta finezza, è questa una ragione 
di più perchè la scuola lo aiuti ad arrivarci. ^ 



' Voglio qui avvertire che il Carducci, nella sua Re- 
lazione al Consiglio superiore, partendo dalle stesse pre- 
messe del Borgognoni in quanto alla natura dell'arte 
manzoniana, s'è fennato ad una conclusione assai più di- 
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E perciò non varrà pei Promessi Sposi l'altra 
osservazione del Borgognoni, che* gli autori moderni 
i giovani son buoni a leggerli da sé: osservazione 
in certi limiti giusta, ma che egli non può applicare 
al finissimo lombardo senza cadere in contradizione 
con sé stesso. Su nessun prosatore é tanto necessario 
insistere per comprenderlo appieno, quanto su que- 
sto: facilissimo alla superficie, pieno di maraviglie 
come più lo analizzi e lo scruti. E del resto, crede 
il Borgognoni che anche Dante e l'Ariosto sien fa- 
cili a gustarsi pienamente dai giovani, e che di 
tutte le alte qualità loro questi si rendan ben conto? 
Eppure non si dubita che essi sieno da dare nelle 
scuole, non solo per istruzione, ma per educazione. 

Se poi il Borgognoni afferma che la coltura clas- 
sica esige che si studino molti altri prosatori prima 
del Manzoni, e che perfino, a bene imitar questo, 
bisogna esser passati per gli antichi, e il restrin- 
gersi a lui è un miserabile feticismo, non sarò io certo 
che gli darò torto ; che sulle medesime cose ho in- 
sistito anche più lungamente di lui nella prefazione 
ad un mio libro ch'egli non ignora. ^ Se leva la 
voce contro il pericolo che la facilità meditata e 
l'arguzia finissima del Manzoni divenga superficia- 



screta e giusta, cioè che quell'arte sia studiata nell'ultimo 
stadio dell'insegnamento secondario classico, non che essa 
debba esser posta in bando dalla scuola. Onde le ra«;ioni 
mie non si dirigono qui al Carducci. Né è del rimanente 
questo l'unico caso in cui l'illustre critico è più tem- 
perato de' seguaci suoi. 

* La Lingua dei Promessi Sposi nella 1* e nella 2* ediz,] 
Napoli, Domenico Morano 1880. 
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lità sciatta e potulanza sgiiajata negli imitatori ine- 
sperti, anche a ciò plautlirò io, che ho ripul)blicato 
nel detto mio libro un bello scritto dell' Ascoli sopra 
questo argomento. 

Quello che non potrò consentire è che la paura 
di codesto pericolo diventi pànico, e che l'inclusione 
dello alire prose debba portare lo sfratto di quella 
che pare eccellente a tanti maestri; ne potrò guar- 
dare senza rincrescimento, sebbene scovro di risenti- 
mento, che egli e l'illustre maestro suo pensino sem- 
pre, a proposito del culto manzoniano, ai fanatici e 
superstiziosi anziché ai discreti e spregiudicati. 

E a Giosuè Carducci, a cui ora s'inchina con 
riverente ammirazione la gioventù italiana, si che 
anche una parola bizzosa, che gli esca dalla penna in 
uno scritto polemico, vien presa da molti inesperti 
alla lettera, come fosse una vera e compiuta sentenza, 
io vorrei farà una calda proghiera, ch'egli dimenti- 
chi almeno psr pDCD i manzoniani pedanti, e miri 
al Manzoni con quello sguardo sereno con cui ha di 
recente cosi felicemente scrutato l'inno alla Eesttr- 
razione; e sulle opere tutto del poeta milanese porti 
egli sempre il ferro del chirurgo e mai più il pugno 
dsir atleta: m p%rs sincera trahatur. 



II. 



La morale, la religione e il pessimismo 
nei « Promessi Sposi * ^ 



Glie il cattolicismo del Manzoni gli conciliasse 
r animo di tutti i cattolici (non però la tenerezza dei 
Gesuiti, come altri volle ; che fu semplice rispetto, 
e gesuitico), era cosa naturale. Che gli accrescesse 
le simpatie letterarie di alcuni cattolici, era inevi- 
tabile. Ma è altrettanto notevole che, salvo rare 
eccezioni, il suo cattolicismo non intiepidisse l'en- 
tusiasmo dei razionalisti; e anzi tra questi si tro- 
vino quasi tutti i più fidi interpreti, i più felici 
continuatori di lui. La libertà di esame, lo spirito 
rivoluzionario, di cui die prova nell'arte, nella sto- 
ria e nella critica, quel suo, per cosi dire, razio- 
nalismo letterario, lo collega di più agli spiriti 
liberi, che la sua sommissione alla fede non ne lo 

^ Dal Fanfnlla della dovienica del 1" Febbraio. 
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distacchi. .Anche se questa dovesse detrarre alcun 
che al valor filosofico della sua mente (sebbene 
sien pur da considerare le condizioni dei tempi e 
le vicende della sua vita; e la fede religiosa non 
tolga, per esempio, d'essere un gran filosofo al Ro- 
smini, il Kant del cattolicismo), si direbbe che tut- 
t'al più codesto appaja T inevitabile lato debole di 
ogni umana grandezza- Certo è che dal catùolicismo 
d'uno scrittore cosi recente, il razionalista prescinde 
qu.asi quanto da quello di Dante; e se vede -nella 
Chiesa cattolica una mina mestai vede pure che 
ad essa sorvola il canto di lui: 77itu)r Giove e Vìnno 
del poeta resta! 

Ma tanta condiscendenza non vi sarebbe di certo 
verso le sole opere minori. Nella Morale Cattolica si 
ammira la forza del convincimento, la sottigliezza del- 
l'argomentazione, il calore dello stile; ma tu t'accorgi 
che le catene son catene anche per quel vigoroso; e 
v'ha luoghi, per esempio il capitolo sulle indulgenze, 
dove ti fa pena il vederlo dibattersi fra quelle. E ti 
pare poi'spostata la questione in quel continuo con- 
trapporre che fa alle conseguenze effettive della mo- 
rale cattolica, che altri avea notate, le conseguenze lo- 
giche discendenti in astratto da essa. Negl'Inni, l'e- 
nunciazione del dogma, l'esposizione della leggenda 
come fosse storia, la descrizione delle cerimonie ec- 
clesiastiche, le troppe, e spesso crude, reminiscenze 
bibliche, non sempre ridotte, né riducibili a clas- 
sica correttezza d'immagini, e ripugnanti alla na- 
tura dell'ingegno manzoniano, schivo di frasi fatte 
e di idee di seconda mano, ti disturbano il godi- 
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mento della parte puramente umana, che è l'eterna 
attrattiva d'ogni poesia, e che consiste entro que- 
gVinni, come notò il De Sanctis, nella bella e com- 
movente rappresentazione di quel sentimento uma- 
nitario, che è a sua volta la parte immortale del 
cristianesimo. 

Ma nel Romanzo il razionalista non trova nulla 
che lo metta in. dissidio diretto con l'autore. I 
dogmi non sono toccati, e quanto v'è di teologico e 
di credenze, è posto in mente o in bocca a perso- 
naggi, ai quali lo attribuirebbe egualmente, per 
convenienza drammatica, anche un romanziere ateo; 
e le descrizioni di cerimonie e atti religiosi sono 
richieste dall'intreccio dei fatti e dalla rappresen- 
tazione dei costumi. Poniamo che il Manzoni, cat- 
tolico, ci abbia trovato gusto a quelle descrizioni; 
ma un ateo, ad ometterle, avrebbe mostrato poco 
senso d'artista. 

Quelle idee religiose poi, che, incarnate nell'a- 
zione, rivelano l' intenzione dell'autore, sono tali che 
nessun razionalista le può fastidire. Sono un cri- 
stianesimo purificato da ogni accessorio dogmatico, 
settario, confessionale, superstizioso, estrinseco; un 
cristianesimo ritirato ai suoi principii, ridotto anzi 
a quei sentimenti di fraternità, di mansuetudine, 
di abnegazione, che formano la sua quintessenza 
morale. Se un uomo del trecento risorgesse, nei 
Promessi Sposi non troverebbe nulla che lo avver- 
tisse della suddivisione avvenuta qualche secolo dopo 
nella chiesa cristiana : il luteranesimo è accennato 
solo una volta in una scempiaggine, in bocca a don 
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Abbondio. Codesta osservazione è di un Tedesco, 
e si capisce che giusto a un Tedesco sia venuta in 
mente. A noi essa è una riprova che il cristia- 
nesimo del Romanzo è come spiritualizzato, onde 
riesce identico a ciò che con nome laico si chiama 
filantropia. 

D'altra parte, non v'è nessuna bigotteria, o pe- 
danteria di formalismo religioso in tutti quei perso- 
naggi, che si posson credere rappresentanti del pen- 
siero dell'autore. Fra Cristoforo passa sopra a 
molte formalità; gli scrupoli che sorgono nella sua 
coscienza facilmente gli acqueta, quando essi im- 
pedirebbero un'opera effettivamente buona, e finisce 
col prosciogliere Lucia da un voto. Gli scrupoli 
bigotti sono derisi in fra Fazio e in donna Pras- 
sede. Miracoli non ve ne sono. La conversione del- 
l'Innominato, che parve nel seicento un miracolo, 
diviene qui una stupenda evoluzione psicologica, 
che nessun filosofo concepirebbe altrimenti, e in cui 
gli elementi religiosi hanno una forza subjettiva, 
innegabile anche da chi volesse negar loro ogni 
valore objettivo. Il miracolo delle noci, raccontato 
da fra Galdino, è ben lontano dal rappresentare 
una credenza dello scrittore; e, considerata la per- 
sona del narratore e quella di chi lo ascolta, e il 
modo goffo che egli tiene, e il fine interessato che 
lo muove, riesce evidente che il miracolo è messo 
li per la solita convenienza drammatica, e v'è anzi 
una tal quale ironia, che se il romanziere fosse un 
protestante, tradirebbe un'intenzione satirica verso 
la credulità delle plebi .cattoliche. 
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Chi osserva che il Manzoni resta stretto al cat- 
tolicismo del Concilio di Trento, avrebbe l'obbligo 
di mostrare che vi 'fosse un altro cattolicismo, cui 
egli potesse seguire. Il più ch'egli potesse /fare, era 
d'interpretarlo nel senso più moralmente puro, ed 
è quello che fece. 

Pienissima poi è la libertà onde persone e cor- 
porazioni ecclesiastiche sono rappresentate nei loro 
difetti, vizii, delitti; e tanta parte dell'ira o 
del riso che il libro eccita ricade sopra un prete 
egoista, corto e pauroso, su un melenso di frate 
cercatore, su una monaca lasciva e delinquente, 
sulle monache intriganti che l'hanno condotta a 
prendere il velo per forza, su un padre provinciale 
troppo cedevole ad alti personaggi, sui conventi 
troppo teneri delle loro immunità, sui preti del 
séguito del Cardinale, troppo preoccupati che questi 
non serbasse il fasto mondano. In sostanza, tutti i 
guai dei due sposi sono opera di tre patrizii e di due 
persone ecclesiastiche, don Abbondio e Gertrude. 

La stessa libertà di avversione a persone atti- 
nenti alla Chiesa, la mostrò il Manzoni anche in 
altre opere, per esempio, neìVAdelchi, ove Carlo 
Magno è presentato sotto un aspetto punto simpa- 
tico; e, quel ch'è più, la mostrò nella sua lunga 
vita, in cui il sentimento del patriota non trovò 
mai freno nella sua fede di cattolico. Si ricordi la 
sua diffidenza verso Pio IX nel 48, la sua pubblica 
partecipazione alla proclamazione di Roma capitale, 
e la sua antica e costante aspirazione all'unità della 
cara Italia. 



2(3 La morale, la religione e il pessimismo 

Che poi nel Romanzo, quanto v' è di più eroico 
sia in persona di uomini di chiesa, ciò si con- 
viene perfettamente a quella età infelice, in cui il 
dominio spagnuolo e la prostrazione morale, del 
laicato non lasciavano a questo alcuna via ad atti 
(ÌCincorrotta virtude. E F insinuare che appunto per 
questo il Manzoni abbia cercato il suo tema nel 
secolo XVII, sarebbe uno spingere la censura sino 
ad una indiscreta petulanza, e può riuscire anche 
una fallace fantasticheria. Quel che da un autore 
si può pretendere è che, esercitato il diritto della 
libera elezione del soggetto, adempia poi il dovere 
di trattarlo in modo irreprensibile e verace. Piut- 
tosto dunque sarà da vedere come il Manzoni fa 
operare il sentimento religioso nei religiosi buoni. 

La religione di fra Cristoforo, di Federigo, del 
padre Felice, è zelo di carità, ardore di sacrificio, 
intrepidezza di coraggio, forza di volere e di attuare 
il bene. Ed essi riescono a suscitare in altri il senso 
della carità, come, per esempio, si vede nel sarto 
che ospitò Lucia, e che interrompendo il riassunto 
della predica del* Cardinale, pensa a mandare una 
parte del desinare a una povera vedova. Se togli 
qualche tratto di misticismo, che non disdice sulla 
loro bocca, non trovi nei loro cuori e nei loro atti 
se non quelle virtù che sono la parte più nobile 
dell'umana natura. Se tutti gli ecclesiastici fossero 
come i due cappuccini suddetti, e tutti i vescovi 
come Federigo, e il papa, per giunta, fosse Prete 
PerOj io credo che tutti, comunque giudicassero le 
credenze religiose in astratto, sarebbero ben lieti di 
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stringere lo Stato in alleanza con la Chiesa. Certo, 
ne sarebbe stato lieto Niccolò Machiavelli, cui do- 
leva tanto che li j^veti ci q,vessero resi senza religione 
e cattivi, 

E quella rassegnazione manzoniana, di cui tanto 
s'è sparlato, non è quella dei vili, salvo che non 
si prenda per manzoniana quella di don Abbondio, 
o quella che donna Prassede pretendeva da Lucia. 
Fin dal 1831 un acutissimo critico riconosceva in 
don Abbondio il buifone del Romanzo, e scorgeva 
nel sentimento dell'autore verso questo suo perso- 
naggio quella stessa avversione, salvo la espressione 
comica, che Dante mostra verso gl'infingardi. E il 
punto culminante del libro, ognuno vede che è il 
rimprovero di Federigo a don Abbondio, perchè 
questi non ha spinto il coraggio del dovere fino ad 
affrontar la morte. Sarebbe stata, si, rassegnazione 
anche questa, ma avrebbe rassomigliato, se non erro, 
allo stoicismo di Attilio Regolo, al pati fortia dei 
Romani; è la pazienza del giusto, che dopo aver 
latto tutto il potere e il dovere suo, tollera forte- 
mente il male che non può impedire. Anche fra Cri- 
stoforo si rassegna (e del resto più a parole che 
nell'animo), ma sol dopo aver combattuto da leone. 
Anche il filosofo, quando in un male riconosce l'ef- 
fetto inevitabile di leggi fisiche o sociali, vi si ras- 
segna; né questo sentimento è men legittimo nel 
credente, sol perchè egli ascriva l'oprare di quelle 
leggi airimpulso di una mente suprema. 

Pure, quel perdonare sempre tutto ^ che il Man- 
zoni predica per bocca di fra Cristoforo, è, dicono. 
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una virtù da poltroni! Quasi che jjerdonare voleisse 
dire lasciar fare ! Fra Cristoforo ajutò Renzo in 
tutte le maniere, anche con mezzi per cui un frate 
avrebbe dovuto avere scrupoli; solo, pretese che 
Kenzo estirpasse dall'animo suo quel cupo rancore 
vendicativo, che non lo poteva condurre ad altro 
che a un omicidio. E voglio credere, che non oc- 
corra esser manzoniani per biasimar l'omicidio. E, 
insomma, un perdono che non importa fiacchezza, 
anzi gran forza, come di chi, costretto a duellare 
con un prepotente, si limiti alla semplice difesa, e gli 
risparmi i colpi di cieco furore. Il sentir compas- 
sione di chi ci offende è segno di alto animo. Che 
se pel Manzoni stesso era questo un puro dovere 
cristiano, forse però c'entravano per qualche cosa, 
senza che egli se ne avvedesse, e l'intùito del filo- 
sofo, che percepisce i tanti motivi di temperamento, 
di educazione, di circostanze, dai quali l'uomo è 
sedotto al male {comprendre c'rst j^ordonner), e il 
disdegno del gentiluomo, che non viene mai a tu 
per tu con chi bassamente lo oltraggia. Giacché, 
come notò il Bonghi, ed io (se mi è lecito, poco 
manzonianamente, vantarmi) notai prima di lui, il 
Manzoni portò forse pel primo, nella letteratura, 
uno squisito senso di gentilezza e di decoro signo- 
rile, tanto più notevole in tanta sua disinvolta e 
briosa. semplicità. In ogni suo atto o detto, sempre 
lo trovi immune da qualsiasi risentimento personale, 
eppur cosi alto e sereno, da non poter aver luogo 
il sospetto, che sia la paura che lo fa mite. E 
questo forte perdono, cristianamente umile, signo- 
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rilinente scLivo, filosoficamente perspicace, è quello 
che aleggia nei suoi inni patriottici e nel suo Ro- 
manzo. 

Tra le cause estrinseche che dettero voga ai 
Promessi Sposi, il Borgognoni annoverò anche l'es- 
sersi visto, nella tetra rnopresentazione dell'oppres- 
sione apagnuola, come un'allegoria del l'austri tic a. 
Lasciando che davvero l'allegoria dovè ossero «elle 
intenKÌoiii dell'autore, che era notoriamente un caldo, 
sebhen circospetto patriota; ma io dico: poicliè l'al- 
lusione all'Austria, ad ogni modo, ce la videro, i 
liberali si sarebbero sentiti offesi, se insieme aves- 
sero subodorato in lui l'intento d'inculcare una pi- 
gra pazienza. E si che oasi erano più sensitivi di 
noi, in ciò che paresse, anche alla lontana, frastor- 
nare le loro nobili agitazioni. Dovrebbe dunque il 
libro esser divenuto un narcotico dopo il 60; e que- 
sto par che ora si pensi. Strano pensiero davvero! 
Quel che parve un buon arnese di guerra in tempo 
di guerra, sarebbe diventato cosa troppo pacifica in 
tempo di pace?! La gioventù presente attinge poi le 
aspirazioni politiche da ben altre e ben più dirette 
fonti; e di bibite eccitanti gliene propinano anche 
troppe: un po' di dolce, in ogni caso, non farebbe 
rnale. Ed è la virtù dell' abnegazione, non della 
ribellione, la virtù che ora occorre all'Italia; ed è 
ben qnella che il Romanzo inculca. 

Ma i malevoli spingono la censura più ijl Ift, e, 
quasi prescindendo oramai dalle intenzioni lÌcH ìiu- 
torc, e guardando a ciù che dallo svolgimento strssn 
dei fatti del Romanzo risulta, affermano che la mO' 
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ralità che da questo si cava, è che i birboni e i 
furbi popolano il mondo, che i pochi buoni no-n 
sanno come difendersi, e se si difendono, non fanno 
che andar di male in peggio, sicché ad essi non 
resta altro che lasciar fare a chi tocca, e soprattutto 
alla Provvidenza; insomma, un pessimismo depri- 
mente. 

Ora, il riassumere in questi termini quella cosi 
bella narrazione, non è che una brutta caricatura: 
e ricorda il modo altrettanto amabile e fedele onde 
il conte Attilio riassumeva al conte zio la vita di 
fra Cristoforo: "Era un plebeo che, trovandosi aver 
quattro soldi, voleva compstsrs cai cavalieri del suo 
paese; e, par rabbia di non poterla vincere con 
tutti, ne ammazzò uno ; onde, per iscansare la forca, 
si fece frate „. Cosi, soppresse tutte quelle gra- 
dazioni delicatissime per cui un animo generoso 
passò dall'amicizia coi nobili all'inimicizia; sintetiz- 
zata bruscamente la storia di un omicidio involon- 
tario e impreveduto, in quelle tre parole ne ammazzò 
uno; sostituito all'accoramento disperato e sublime, 
che indusse Ludovico a rinunziare al mondo, un 
motivo abbjetto (per iscansar la forca); ed ecco il 
viso eroico e santo di fra Cristoforo trasmutato in 
un grugno di zoccolante, ex-delinquente! 

Or bene, nel Romanzo le nature eroiche sono 
relativamente numerose (fra Cristoforo, Federigo, il 
padre Felice, Lucia, e lo stesso Innominato), e sono 
contornate da un gran numero di persone buone 
(Renzo, Agnese, Bortolo, il servo vecchio di don 
Rodrigo, Perpetua stessa, il sarto, la mercantessa, 
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don Ferrante, donna Prassede, il successore di 
don Rodrigo ecc.), sebbene in quasi tutte l'autore 
metta certe debolezze, e in alcune anche strava- 
ganze non lievi. E viceversa, i ribaldi sono in 
numero relativamente non eccessivo (don Rodrigo, 
il conte Attilio, il Griso, l'Azzeccagarbugli, Egidio, 
Gertrude ecc); e a loro si approssimano, per grada- 
zioni infinite, molti caratteri non buoni, ma neppur 
cattivi in tutto (don Abbondio, Toste ecc.). 

Quantunque lo squisitissimo senso del reale, e 
gli stupendi chiaroscuri — che sono la maggior 
forza della fantasia del Manzoni, la quale ha popo- 
lato il mondo poetico di caratteri cosi ben delineati 
e naturali, che ti pare di averli conosciuti un per 
uno in tua vita — fanno si, che ci troviamo imba- 
razzati a classificare molti caratteri intermedii. Ma 
insomma, le proporzioni numeriche dei buoni e dei 
cattivi, de' mediocri — e non solo per quei perso- 
naggi che campeggiano nel quadro, bensì anche per 
quelli che v'appariscono solo di profilo — sono assai 
giustamente commisurate, e corrispondono a quelle 
che l'esperienza della vita ci dimostra. Ben più at- 
territi avrebbero a rimanere gì' Inglesi del percento 
dei personaggi cattivi nello Shakespeare; né credo 
che per questo alcun di loro questionerebbe se nelle 
scuole si debban leggere i suoi drammi. Come, del 
resto, nessuno più dubita che nelle nostre scuole si 
debba leggere il Leopardi, eh' è ben altro pessimista. 
Il pessimismo non guasta l'animo, quand'è il river- 
bero di un incontentabile amore del bene, bensì 
quando è cinismo ch3 pìauda al vizio e ìa virtù derida. 
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Ma il nodo vero della questione è qui: se nei 
Promessi Sposi l'opera dei buoni riesca sempre inet- 
ficace, perfin dannosa, e solo la Provvidenza rista- 
bilisca in certo modo l'equilibrio. E questo appunto 
è falso. Certo, la Provvidenza ajuta in ultimo gran- 
demente i due contadini, e continuamente dirige gli 
atti di molti buoni ad un corso affatto irapreveduto; 
ma quel lieto fine delle loro vicende non avrebbe 
avuto luogo senza l'arrabattarsi che essi fecero per 
scongiurare il male e respingere l'assalto dei' tristi. 
Senza la conversione dell' Innominato, e senza le op- 
portunità create dalla peste, Renzo e Lucia non si sa- 
rebbero mai più rivisti; ma se essi, si badi, lion aves- 
sero resistito fin dal principio a don Rodrigo, se non 
avessero latto quel tentativo di matrimonio ex abrup- 
to, se fra Cristoforo non avesse ajutata la loro fuga, 
se Lucia non avesse parlato con tanta abile benché 
disperata eloquenza allo Innominato, se Renzo, cadu- 
to per inesperienza nei lacci del tumulto di Milano, 
non se ne fosse tratto fuori a furia di astuzia, e non 
avesse poi con vigile acume colte via via tutte le oc- 
casioni che gli si presentarono, egli avrebbe subito, 
prima o poi, la prepotenza del signorotto, e la Prov- 
videnza sarebbe intervenuta troppo tardi. Di modo 
che, se per un verso il Romanzo pare la illustrazione 
del motto proverbiale Vuomo propone e Dio dispone, 
dall'altro lato è proprio la conferma del motto ajùtati 
che Vajuto: Se\f-IIelp, V'è insomma quel giusto con- 
temperamento tra l'efficace opera dell'uomo e l'ajuto 
della Provvidenza, che corrisponde a ciò che si ve- 
rifica realmente nella vita, dove anche il razionalista 
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non può non riconoscere l'ajuto o l'impaccio che 
all'azione individuale dà l' inframmettersi di una po- 
tenza superiore all' individuo, la quale ora è la forza 
delle cose, ora il caso fortùito, e che il credente 
personifica nella Provvidenza. Il Manzoni fa di que- 
sta troppo allegramente uso, è vero, nella catastrofe. 
Ea subito trovare Lucia guarita nel lazzaretto, e 
subito li pronto il padre Cristoforo per scioglierla 
dal voto, e morire don Rodrigo tanto bene a propo- 
sito , perchè gli sposi possano perfino fare il convito 
di nozze nel suo palazzotto, e risparmiarsi anche il 
fastidio d'avergli rancore, e provare anche la soddi- 
sfazione di essere sposati dal loro curato. La morte 
di fra Cristoforo, e i malumori di Renzo nella sua 
nuova dimora sul bergamasco, son messi li come 
ombre che temperino il troppo lieto fine; e forse non 
bastano. 

Ma giova per altro avvertire, che, se queste con- 
siderazioni si posson fare, e più per ragioni estetiche 
che per morali, e a patto che lo stesso rigore si usi 
con ogni altro scrittore, esse però non hanno gran 
peso. Giacché quelle felici combinazioni che abbiam 
notate rappresentano come un lusso d' intervento 
provvidenziale, di cui il Manzoni non aveva stretto 
bisogno. Poteva Lucia essere rintracciata da Renzo 
in modo men facile, poteva fra Cristoforo essere 
rimasto a Rimini, e il proscioglimento del voto esser 
fatto dal Cardinale, e il matrimonio esser celebrato, 
da un altro parroco qualunque, in altro pae^^W'"^ ^'gu 
don Rodrigo guarire, come dalla peste, cosi yflwo/rriiv^ v^. 
smania di fare il prepotente coi due sposi /^^ tT^f^RARY -^ 
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sti avrebbero cosi trionfato, sebbene più moderata- 
mente. La morto di don Rodrigo, e quella del Griso, 
sono uno sfogo del vindice orrore del Manzoni per 
questi suoi personaggi. E il raffinato trionfo dei 
giusti, venendo dopo il faticoso loro affaccendarsi 
per conseguirlo, non è punto atto, lo ripetiamo, a 
generare una sfiducia pessimistica, o una fiducia 
inerte nelPajuto di Dio. 

Forse, se del pessimismo v'è, egli è, ma i demo- 
cratici vi si posson rassegnare, nell'odiosa figura 
che nel Romanzo fanno quasi tutti gli aristocratici ; 
che qual più qual meno, chi sotto una forma chi 
sotto un'altra, sono superbi e prepotenti. Se eccettui 
naturalmente il Borromeo, appena il successore di 
don Rodrigo è un uomo veramente dabbene ; e don 
Ferrante e donna Prassede, non privi di bontà, 
hanno, se non altro, una saccenteria e un'ostina- 
zione senza pari. Ma il Manzoni, progenie di pa- 
trizii, forse fu perciò più nauseato dai vizii della 
classe di cui avea più diretta esperienza. E il pes- 
simismo in questo senso, se pur non è legittimato 
dalla storia, sarebbe sempre una nuova prova del- 
l'alto e liberale sentire suo ^. 

* Dopo pubblicato quest 'articolo, m 'è risovvenuto d'un 
altro non molto recente, del professor Barzellotti {Dome- 
nica Letteraria del 25 giugno 1882), intitolato Preti, frati e 
monache nei Promessi Siìoal. In esso si leggono osservazioni 
in tutto conformi a quelle da me fatte in un vecchio scrit- 
to, che l'autore stesso cita, e in quest'altro qui ristampato, 
ma che son frutto di meditazione propria accuratissima 
e di giudizio assai lino. Un'osservazione tutta sua è che 
il Manzoni, ha ritratto con perfetta obj etti vita le con- 
dizioni moralmente basse della Chiesa, rivaleggiante con 
pertinace ambi/sione, colle potenze laiche, e costretta a 
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cedere spesso alte indegne pressioni di queste, e a tran- 
sigere cosi, per il ■luieto vivere, con la sua dignità e i 
suoi doveri morali. Addita il colloquio del padre provin- 
ciale col conte zìo, come it punto culminante di codesta 
rappresentazione; a quel modo che nel colloquio tra il Car- 
dinale e don Abbondio io vidi il punto culminante del 
contrasto tra la Chiesa quale fu nelle origini o quale ri- 
sorge ogni tanto in pochi ecclesiastici eletti, e la Chiesa 
qual è divenuta nel lungo ozio e 'nella sua dogens 
mondana. 



f - 



III. 

Potenza fantastica del Manzoni 
e sua originalità ^ 



Ragionando altrove del Manzoni come artefice 
di stile, come pensatore e moralista e come cat- 
tolico, ed anche sotto altri rispetti, non ho avuto 
agio di parlarvi se non di volo della grandezza di 
lui in quanto inventore di caratteri. Già il Carducci 
lo disse " modellatore di tipi saltanti su nella vita,,: 
il De Sanctis lo chiamò " potente creatore d'indi- 
vidui „ e studiò da par suo a un per uno i perso- 
naggi del Romanzo. Né io intendo rifare il suo 
lavoro, bensi mostrare come quella cosiffatta potenza 
del Manzoni, rara dappertutto, fosse stata rarissima 
nelle lettere nostre, di modo che basti essa sola a 
collocare lui accanto ai più grandi poeti del mondo 
e, fra gV italiani, nel posto più prossimo a Dante. 

* Dalla Illustrazione italiana àelP 8 Marzo. 
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Di questa prossimità, che è stata affermata an- 
che per altri rispetti, qualcuno ride ; ma ride bene 
chi ride Tultimo. 

Nella Divina Commedia si trovano dipinti a 
larghi tratti caratteri pieni di vita e di verità. 
Francesca da Rimini, Farinata, Pier delle Vigne, 
Capaneo, Guido da Montefeltro, Ulisse, Sordello, 
Stazio ed altre figure, ti s'incidono, come a dire, 
nella memoria. Con quella sua maravigliosa rapi- 
dità. Dante in pochi atti che ne descrive, in poche 
parole che pone loro in bocca, mette a nudo il più 
intimo del loro animo. Ma la via lunga lo sospinge ; 
e poi -si tratta di ombre, alle quali non resta che 
il ricordo del passato , sicché nella rappresentazione 
epicamente concisa di queste personalità, il dramma 
è appena abbozzato. 

Né venne poi alcuno che quell'abbozzo colorisse 
a vero dramma. Dante restò a giganteggiare iso- 
lato nella nostra letteratura. Non che ci mancas- 
sero grandi scrittori, che pel numero di questi l'Ita- 
lia era ed è invidiabile a tutte le nazioni ; ma essi 
non ci lasciarono l'eredità di creature poetiche, o 
poeticamente rifatte, che simulassero tutta la vita- 
lità di persone reali. Gl'Inglesi potean ricordare 
Otello, Jago, Desdemona, Amleto, Re Lear e tanti 
altri personaggi, con la illusione che fosse un vero 
ricordo storico, come quello di Elisabetta o di Crom- 
well. Gli Spaglinoli potean rammentarsi di Don 
Quijote, di Sancho, del Cid e via via, come se gli 
avessero visti girare per le calli di Madrid. I Fran- 
cesi avevano Tartufo , il malato immaginario , il 
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misantropo ed altri. E noi? Non avevamo avuto 
un teatro nazionale; e i pochi tipi rimasti, e nean- 
che tutti scolpiti nella mente nostra quanto meri- 
tavano, quali Calandrino, Fra Timoteo, il dottor 
Nicla ecc., non erano che un picco! cenno a ciò 
che altrove era vera ricchezza. La grande anima 
di Vittorio Alfieri mosse in sulle scene guerra ai ti- 
ranni, e drammatizzò con nervosa hrevità ia ferocia 
d.egli oppressori e l'ira degli oppressi, ma i perso- 
naggi suoi SODO uniformi ed esagerati: hanno tutti, 
direi, una specie di tètano. Goldoni ebbe vero in- 
gegno comico, ma restò troppo stretto alla vita 
veneziana, né uscì da una maniera ingenua e quasi 
infantile, e fu più caricaturista che pittore. H Boc- 
caccio e l'Ariosto avevano, l'uno con graziosa so- 
vrabbondanza, l'altro con graziosa sobrietà, espresso 
tanti sentimenti, passioni, costumi, vicende; e la 
natura umana era stata da loro rappresentata con 
vivacità di colori, finezza di disegno, moltepli- 
cità di aspetti. Pure salvo qualche figura che un 
po' si distacca dai loro quadri grandiosi, nessuna 
individualità spiccata ne risultava cosi, da diventate 
durevolmente una reminiscenza comune, un tipo pro- 
verbiale. Né poteva essere aìtrimenti, poiché il Boc- 
caccio e l'Ariosto non avevano avuta una gran se- 
rietà di propositi; erano stati puri artisti. La ma- 
teria novellistica per l'uno, la cavalleresca per l'altro, 
furono semplicemente la trama su cui vennero fa- 
cendo i ricami del loro ingegno; ma non costitui- 
vano un mondo morale concepito con profonda se- 
rietà come quello della Divina Commedia, o con 
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profonda ironia, come quello del Don Quijote. E per 
questo, quindi, e per la tempra del loro ingegno, piA 
leggiadro che acuto, e per l'ambiente cortigianesco 
in cui vivevano e a cui si dirigevano (soprattutto 
il secondo di loro), il Boccaccio e l'Ariosto espri- 
mono perfino i sentimenti dolorosi con intonazione 
garrula e superficiale. A quel modo che son poco 
profonde le rughe che anche una grande sciagura 
fa sulla fronte di un buontempone. Un dotto e a- 

• 

cuto critico napoletano, troppo presto sparito e 
troppo dimenticato, Stanislao Gatti, paragonò, non 
so se per il primo, TAriosto col Rossini, che met- 
teva gorgheggi e trilli anche in bocca a donna an- 
gosciata morente, e rendeva grazioso anche lo spa- 
simo del dolore. E come dunque le passioni stesse 
e le situazioni sono dal Boccaccio e dall'Ariosto 
espresse con certa leggerezza, cosi sono poco pro- 
fondamente concepiti quelli che noi chiamiamo ca- 
ratteri, e i nostri antichi, con voce ambigua, che 
oggi tornerebbe anche ridicola, chianiavan costumi. 
Nella Gerusalemme, poi, o si hanno esseri di una 
perfezione astratta, come Goffredo, o personaggi 
idillici ed elegiaci che riflettono tutti la malinconica 
sensitività della inferma anima del poeta. Dai poeti 
lirici, dal Petrarca al Leopardi, non si sarebbero 
certo potuti avere caratteri drammatici; e anche 
nelle prose, il Leopardi riuscì acuto nella osserva- 
zione solo della natura umana in genere, senza ca- 
ratteristiche individuali. E il Parini fece una satira 
caratteristica di una classe, non di tipi singoli. 
Ed ecco, in una letteratura così ricca di opere 
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belle e pur cosi povera di tipi bene scolpiti, un 
bel di vien fuori uno scrittore lombardo, un semi- 
barbaro, e in un solo romanzo, che abbiam visto 
da altri commiserare perchè umile nel soggetto e 
nella trama e perchè rimasto Tunico dell'autore, 
dona all'Italia una intera famiglia^ di caratteri po- 
tentemente cpncepiti ed espressi, da poter rivaleg- 
giare con i più celebri delle altre letterature. Don 
Abbondio, Perpetua, fra Galdino, Renzo, Agnese, 
Qeltrude, il padre di lei, l'Azzeccagarbugli, don 
Rodrigo, il conte Attilio, il conte zio, don Fer- 
rante, donna Prassede, il sarto, Bortolo, l'Innomi- 
nato, il Griso, l'oste della luna piena ed altri, son 
divenuti tutti cosi famigliari al nostro spirito, che 
sapremmo dire per l'appunto cosa farebbero e cosa 
direbbero in altre circostanze che si escogitassero 
oltre quelle nel Romanzo rappresentate. E non ab- 
biamo citati se non qualli che più campeggiano 
nel quadro; che a voler tener dietro a tutti, e a 
voler considerare anche quelle figure che il Man- 
zoni ritrae solo di profilo, non si finirebbe più. E 
si che abbiamo omesso Federigo, come persona quasi 
affatto storica, e fra Cristoforo e Lucia, come quelli 
in cui un grande critico notava un che di eccessivo 
e un po' di costrusioncj com'egli soleva dire. Eppure 
hanno anch'essi tanta realità che in un libro meno 
perfetto parrebbero addirittura perfetti; e forse lo 
sono anche qui, se si considera che l' uno è un 
cappuccino del secolo XVII e l'altra una conta- 
dina. Non so e non credo che i Promessi Sposi 
abbiano data ispirazione a opere insigni di pittura 
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e di scultura; ma iu tempi che queste arti aves- 
sero avuto vita più gagliarda e maggiore intimità 
con Tarte della parola, il Romanzo avrebbe potuto 
ispirare tutta una galleria di opere d'arte. Gli ar- 
tisti non avrebbero avuto a far altro che tradurre 
la parola del rognanziere nel marmo e coi colori, 
come Fidia potè toglier di peso da Omero il suo 
Giove. 

Se il bello è, come THegel voleva, il caratteri- 
stico, niun libro è più bello di questo, dove tutto 
è caratteristico: personaggi, atti, parole, situazioni. 
Tutto è caratteristico, e nei più opposti sensi; poi- 
ché, mentre vi brilla il più vivace colorito locale 
e storico, mentre ci senti cosi precisamente il se- 
colo decimosettimo e la Lombardia, ci vedi insieme 
ritratta a fondo l'eterna natura umana. Quei per- 
sonaggi, che han tanto l'impronta del loro tempo, 
son insieme tipici per tutti i tempi. Don Rodrigo, 
don Ferrante, p. e., sono il prepotente e il pedante 
d'allora, proprio d'allora; eppure trovi anche oggi 
a ogni passo gente che te li richiama subito alla 
mente. E questo è il massimo effetto che la poesia 
possa produrre, avanti a cui tutto divien secondario. 
I Promessi Sposi son di quei libri, che ti pare non 
d'averli solo letti, ma d'averli, per cosi dire, vis- 
suti. Quando pure il Manzoni non fosse stato p^r 
tanti altri rispetti un grande scrittore, basterebbe 
questa plasticità perfetta della sua fantasia a farlo 
grande. Dovremmo sempre chinar la fronte al creator 
suo sjnrito. Quando io ho letto in uno dei critici 
suoi, che a lui mancava la serenità contemplativa, 
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la tranquillità di sguardo, la objettività avanti al 
reale, ho creduto di sognare. Che a fatti storici 
egli applicasse talvolta criterii morali troppo asso- 
luti, si può concedere, e si può spiegare col suo 
rigore cattolico e con quel vizio dei giudizii astratti 
ch'egli aveva ereditato dal secolo XVIII. Ma che 
mancasse T objettività in genere a un tal disegna- 
tore di caratteri cosi perfettamente objettivati, ad un 
cattolico la cui più bella creazione estetica è forse 
quel don Abbondio, che pare crudele satira uscita 
di mano a un nemico della Chiesa, elFè una delle 
più strane ingiustizie che sieno mai state dette. 

Un precursore indigeno l'aveva avuto il Man- 
zoni nella poesia vernacola: era stato Carlo Porta, 
anche lui, coincidenza certo non fortuita, un mila- 
nese. Ma nella letteratura nazionale, nessuno. Molti 
maestri aveva bensì, come ho già detto, fuori d'I- 
talia. 

Gioverebbe confrontare il Manzoni con tutte le 
più potenti fantasie europee ; gioverebbe altresì an- 
dare rintracciando quanto in punto a caratteri, si- 
tuazioni, intreccio, concetti, espressioni, egli abbia 
preso dallo Scott e da altri autori stranieri o no- 
strani. Vorrei che ci si mettese altri, che delle let- 
terature straniere al di qua del periodo arcaico, 
io, come don Ferrante della filosofia naturale, mi 
son fatto più un passatempo che uno studio. Pure 
qualche piccolo contributo a questa ricerca potrò 
più in là dare anch'io. 

Le tante imitazioni che i ricercatori di fonti 
hanno scoperte nel Petrarca, nell'Ariosto, nello 
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Shakespeare, nel Leopardi e in altri grandi poeti, 
non hanno scemata T ammirazione per il loro ingegno 
e sarebbe ben strana pretesa quella di abbassare 
il Manzoni, il più restio ad imitare, il più libero 
imitatore nei radi casi in cui imita. E questa origi- 
nalità, che importa una grande meditazione; l'abbon- 
danza di studii e di ricerche con cui egli preparò 
la materia che poi elaborò con la fantasia; il fa- 
ticoso sforzo che dovè fare per formarsi uno stile 
e una lingua adatti alla tratt£|,zione di un genere 
letterario nuovo per l'Italia; e la fatica che poi gli 
costò il correggere con nuovi criterii tutta la forma 
del libro, spiegano facilmente come egli non si 
sentisse di fare un secondo romanzo. E sarebbe 
curioso, se a guardar meglio non fosse naturalis- 
simo, come coloro che oggi più gli rinfacciano d'es- 
sersi fermato al primo, sien quelli appunto che 
meno pregiano questo. E v'è tra loro chi quasi in- 
sinua che il discorso contro il romanzo storico, 
egli lo scrivesse per levarsi una buona volta la 
noja di dovere scrivere altri romanzi; e cosi dà 
un motivo volgare ad una tesi, che invece scatu- 
riva dalla più intima natura dell'ingegno manzoniano 
e dalla fatale evoluzione delle forme letterarie. Quella 
distinzione che sulle prime aveva il Manzoni fatta 
tra i personaggi storici ed i fantastici delle sue 
tragedie, la quale poi cancellò per consiglio del 
Goethe ma infine tornò a metterci, quelle prefa- 
zioni ed appendici storiche alle tragedie stesse, mo- 
stravano già in lui la preoccupazione di non con- 
fondere il vero col verosimile ; e questa avea radice 
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nella scrupolosa esattezza della sua mente e nella 
ripugnanza del suo carattere ad ogni maniera di 
menzogna. QuelFinterrompere che fa la calda nar- 
razione degli atti angosciosi del Vicario di prov- 
"\dsione, per riflettere, che trovandosi questi solo, 
la storia non può saper bene cosa facesse (caso 
unico del resto in tutto il libro), è da una parte 
un abuso, un po' sguajato, di arguzia, e dall'altra 
un lontano indizio di quel dissidio, che nelPanimo 
gli si dovea poi maturare, tra la coscienza di sto- 
rico e Timmaginativa poetica. Il qual dissidio è 
inoltre un portato naturale del continuo cammino 
dello spirito umano, da Omero a noi. Dall'Iliade, 
poesia che è storia, storia che è poesia, dove il 
poeta compieva, immaginando in buona fede, i ri- 
cordi del passato, e gli uditori ascoltavano spensie- 
ratamente senz'altro desiderio che di commuoversi, 
sino ai Promessi Sposi in cui l'autore avea piena 
coscienza del fantastico innestato al reale storico, 
ed i lettori sanno di fare una transazione ammet- 
tendo quell'innesto, e la voga del romanzo fu su- 
bito seguita dalla voga delle illustrazioni storiche 
ad esso, egli è un continuo crescere dell'antitesi tra 
la finzione e la storia. 

In ogni scritto del Manzoni sovrabbonda la dia- 
lettica fina, diritta, stringente : anche quando è po- 
sta essa a servigio d'una tesi un po' sottile ed ecces- 
siva. È questo forse il caso anche del discorso sul 
romanzo storico? A molti è parso cosi, e anch'io 
in qualche momento ho vacillato, dubitando non egli 
abbia visto qui più fosco del dovere. Ma a ben ri- 
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fletterci, ha ragione in tutto e per tutto ; e in quel 
discorso è, non men della solita dialettica, ammira- 
bile la giusta e sicura intuizione storica. Poiché la 
storia comparata delle letterature, la storia genetica 
delle forme letterarie o, come qualcuno la chiama, 
la morfologia delle lettere, tutti gli alti studii in- 
somma filologici e storici come oggi si fanno, con- 
ducono precisamente a quei risultati a cui il Man- 
zoni giunse. E recherebbe sorpresa che egli, letterato 
più che filologo, precorresse di tanto in Italia i mo- 
derni stadi; se la cosa non avesse spiegazione, 
oltreché dal potente ingegno di lui, dalla sua 
familiarità con la letteratura e con la critica stra- 
niera, dalla sua precoce dimora fuori d'Italia e dalla 
intimità col Fauriel, ardito ingegno e, se non sempre 
profondo, sempre largo e dotto. Ma se non sorpresa, 
suscita ad ogni modo ammirazione una critica cosi 
elevata, cosi spregiudicata qual é quella di cui il 
Manzoni die saggio nel discorso onde parliamo e 
nelle Lettere sulle due unità drammatiche e tul Ro- 
manticismo. Che se la sua condanna del romanzo sto- 
rico potè, quando fu pronunziata, sembrare un para- 
dosso, oggi é, non che ratificata dalla critica storica, 
confermata dall'esperienza. Giacché, quali sono i 
grandi romanzi storici comparsi negli ultimi qua- 
rant'anni? Chi sarebbe oggi il rappresentante del ge- 
nere? E chi é, non dico lo Scott o il Manzoni, ma 
il Grossi, l'Azeglio, il Guerrazzi dei giorni nostri? 
Di questa ultima forma della poesia storica si può 
dunque dire quel che il Manzoni stesso disse del- 
l' epopea riflessa : è morta questa, ma sopravvive 
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eterna l'Eneide : la "Spianta è morta dopo aver portato 
il suo fiore immortale. „ Il qual fiore è per il romanzo 
storico appunto il capolavoro italiano. 

Or, come il Manzoni si soffermò lungamente 
sull'Eneide, in modo assai felice scrutando tutte le 
ragioni che la immortalarono, ^ cosi gioverebbe scru- 
tar quelle che assicurarono la vita al Romanzo suo, 
nonostante fosse per morire il genere cui appartiene. 
Ma basterà qui un breve cenno; tanto più che dei 
pregi del libro s'è già parlato e riparlato ad altro 
proposito. Lo stile dunque, il più efficace preserva- 
tore di ogni opera letteraria ; l'acume psicologico, la 
vivezza e verità dei caratteri e delle situazioni; la 
morale purissima e la religione intima, incarnate 
nell'azione e lumeggiate nei commenti che l'autore 
fa ad essa; l'arguzia e la vis comica^ e cosi via; 
sono tutte qualità che sarebbero bastate a salvare 
un libro che avesse anche tutti i difetti connaturati 
al falso genere di cui esso è un individuo. Ma v'è di 
più a notare che nei Promessi Sposi per la qualità 
del soggetto e per l'industria che l'autore mise nel 
trattarlo, quei difetti stessi sono ridotti al minimo 
possibile. Poiché la finzione poetica non vi si eser- 



* È notevole come le considerazioni di lui siano in 
f2jran parte conformi a quello che sullo stesso soggetto ha 
il CoMPAKETTi nel principio del suo libro, meritamente 
celebrato, su Virgilio nel medio evo. Di certo, questi non 
ha tenuto punto presente il discorso del Manzoni, nel 
quale forse non immaginava poter trovare nulla che fosse 
atto a interessare un filologo ; ma appunto perciò la con- 
formità è tanto più osservabile. 
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cita sui grandi avvenimenti e sui celebri personaggi, i 
quali' vi sono rappresentati con grandissima fedeltà 
storica ; bensì soltanto sui piccoli fatti quotidiani e 
spiccioli e su persone ignote. Se la finzione si eser- 
cita anche su fatti e persone storiche, la si circoscrive 
a quei momenti intimi o a quell'intreccio loro con 
fatti e persone ignote, sui quali momenti e sul quale 
intreccio la storia non ci ha tramandato nulla. Ed 
è una finzione che non sbizzarrisce, ma opera in 
modo conforme alla storia di quel tempo. Si può 
dire che l'autore non è mai tanto storico come 
quando fa il poeta; e del resto molte volte il suo 
arbitrio poetico si riduce a questo, ch'egli applica 
a un dato fatto o persona ciò che in documenti del 
tempo ha trovato riferito a persone e a fatti con- 
simili. Insomma, la storia e la finzione in lui non 
si giuntano insieme come farebbero due corpi geo- 
metrici irregolari, bensì come due seghe perfettamete 
eguali che si connettessero, insinuandosi i denti del- 
l'una negl'intervalli fra i denti dell'altra; o, se vo- 
gliamo un altro paragone, la finzione poetica non è 
li un vento impetuoso che scuota le cose solide, 
bensì come aria queta che penetri in tutti i vani, 
in tutti i fori, in tutti gl'interstizii dei solidi. E 
così in quel libro, ove la smorta storia di tempi in- 
felici ed oscuri è ravvivata dall' afilato d'un potente 
spirito poetico, e la creazione fantastica è rattenuta, 
indirizzata, imbevuta dal senso e dalla dottrina sto- 
rica, il vero e il verosimile hanno fatto un così sin- 
golare innesto, che l'uguale non s'è mai più prodotto 
né più, credo, si produrrà in avvenire. 
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PoscRiTTA INEDITA. — Quasi contomporanea- 
mente a codesto mio, venne fuori un articolo as- 
sai notevole del mio collega Zumbini (/ Promessi 
Sposi e la critica f nella Domenica del Fracassa del 
1^ Marzo). Oltre che ci accordiamo nel complesso 
delle opinioni e dei giudi zii, v'è un tratto dell'ar- 
ticolo suo che coincide in particolar maniera con 
la prima metà del mio; salvochè lo Zumbini, 
con maggiore riserbo, paragona la potenza di fan- 
tasia del Manzoni con quella dei soli scrittori 
italiani posteriori all'Ariosto, non, com'io fo, di tutti 
gl'italiani, da Dante in poi. Osgerva egli inoltre, 
molto giustamente a parer mio, come la grandezza di 
un poeta lirico sia una grandezza d'ordine inferiore 
a quella del poeta epico o drammatico ; come cioè la 
rappresentazione, per mirabile che sia, di un senti- 
mento proprio, di un sentimento comune del quale 
il poeta si faccia interprete, sia cosa meno mirabile 
della creazione di tutto un ordine di fatti, di azioni, 
di pensieri e sentimenti objettivati, di caratteri 
operanti. Cosicché il Manzoni, se anche fosse da; 
meno del Foscolo e del Monti come lirico (lo Zumbini 
lo dice solo in via d'ipotesi, che il Carducci prende 
per una concessione : un'ipotesi che per parte mia re- 
spingo recisamente), sarebbe sempre però superiore 
a tutti in grazia del Romanzo. All' aiFermazione del 
Carducci, che i Promessi Sposi non abbiano adden- 
tellato, co ne altre celebri opere poetiche, nella leg- 
genda o storia, nazionale, lo Zumbini oppone che. 
primamente, ciò non ne scemerebbe il valore este- 
tico (la qual cosa poi il Carducci ha dichiarato non 

4 " DUcttStioni Jlanzoniane. 
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aver mai inteso di negare) e che, del resto, l'adden- 
tellato nella storia nazionale c'è, poiché il libro rap- 
presenta un'era di dolorosa oppressione della Lom- 
bardia e dell'Italia. Già nel 1831 un altro pure 
acuto critico, lo Scalvini, aveva messo codesto in 
rilievo e si era, con accoramento di patriota, do- 
mandato, qual mai fatto più grande potesse il Man- 
zoni rappresentare che il grande secolare dolore 
della sua patria oppressa. Un'altra osservazione fa 
pure con insistenza lo Zumbini, che, quando un'opera 
d'arte è riuscita ad ammaliare tutto un popolo, i 
critici possono bgn censurarla, notarvi alcuni o 
anche molti difetti, ma non devon presumere di 
poter con questo buttar giù quell'opera, messa dalla 
sua popolarità al di sopra della critica. Ora, egli 
dice, i Promessi Sposi sono popolarissimi, non che 
in Italia, in tutta Europa. Di ciò lo Zumbini ad- 
duce alcune prove, o meglio indizii; di dubbio va- 
lore, per verità, e di colore un po' subjettivo. Il 
Carducci gliene contrappone altri di egual valore e 
colore, a mostrare che vera popolarità i Promessi 
Sposi non abbiano. Piuttosto che metterci all'esame 
di cosiffatti indizii, sarà bene che ne cerchiamo per 
un'altra via. Il vero contrassegno della popolarità 
d'un libro, giusta o no ch'essa sia, il vero contatore^ 
diciam cosi, dei lettori che un libro abbia, è il nu- 
mero delle edizioni che se ne sien fatte, e anche 
meglio il numero delle contraffazioni e delle tradu- 
zioni (metto insieme queste due cose senza alcuna 
intenzione maligna). Ora, codesti numeri per il libro 
dal Manzoni sono altissimi. Prendiamo la Bibliografia 
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Manzoniana di Antonio Visnjara ("presso il Paravia, 
1875) e troviamo che dei Promessi Sposi egli ha 
contate centodiciotto edizioni in lingua italiana, delle 
quali novantatre fatte in Italia (vi comprendiamo an- 
che Lugano e Malta) e venticinque all'estero, cioè- dire ' 
una a Bruxelles, una a Vienna, una a Londra, due a 
Lipsia e venti a Pai'igi. E un bel numero, mi pare ; 
tanto più se si considera che l'abilità e i mezzi di dif- 
fondere e strombazzare i libri non erano alcuni de- 
cennii fa cosi grandi come sono adesso. La malizia 
loro, più che ad attirare e, occorrendo, a gabbare il 
pubblico, gli editori la rivolgevano a farsela a vicenda 
e a frodare d'ogni compenso il povero autore. Il Man- 
zoni fu udito più volte mormorare, nei senili soli- 
loquii avanti al caminetto: se avessi intascato la 
decima parte di quanto gli editori han guadagnato 
sul mio libro, non sarei un cosi povero signore: 
" sariss minga un pover scior „ ! E certo queste pa- 
role esprimevano un pensiero solo in parte amaro, 
al pari di consimili lamenti che faceva in una delle 
sue lettere il Tasso; poiché le contraffazioni sono 
per Tautore un'attestazione, quanto sgarbata altret- 
tanto credibile, di ciò che più lo lusinga. Tralascio 
di enumerare, come pur farei se avessi spazio, le 
edizioni anno per anno; e limitandomi a notare che 
subito dopo l'edizione principe ne comparvero nello 
stesso anno (1827) altre sette, e che la città italiana 
dove più edizioni furon fatte prima del 1860 è Fi- 
renze, e che dopo il '60 ne comparvero ventinove 
a Milano e due a Parigi, passo a far cenno delle tra- 
duzioni. I Promessi Sposi dunq^ue sono stati stam- 
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pati cinquantaquattro volte in lingue straniere, e, si 
può dire, in quasi tutte le lingue colte d'Europa: 
diciassette volte in tedesco, diciannove in francese, 
dieci in inglese, tre in ispagnuolo, una in isvedese, in 
• olandese, in russo, in ungherese, in greco moderno^ 
Ed è cosa notevolissima questa, che nelle lingue 
in cui sono stati ristampati più volte non si tratta solo 
di riproduzioni d'una data traduzione, ma anche di 
traduzioni diverse. Le diciassette edizioni tedesche 
rappresentano ben sei diverse traduzioni, le dician- 
nove francesi ne rappresentano otto, le tre spagnuole 
sono opera di altrettanti traduttori; delle dieci in- 
glesi non si può dir nulla di preciso, perchè nove di 
esse sono anonime. Questo affaticarsi di tanti, a ri- 
tradurre un libro già tradotto nella lor lingua, mostra 
che esso è considerato dagli stranieri come un testo 
classico, del quale non basti avere una versione co- 
mecchessia, ma importi ^'areggiare a riprodurne la 
nativa bellezza. Come è pur da notare che, se il libro 
fosse letto solo dai pia colti stranieri e non anche 
dalle classi meno alte, agP Inglesi, ai Tedeschi e via 
via sarebbero state sufficienti le traduzioni francesi. 
Voglio, anche di passaggio avvertire che della Co- 
lonna Infame si hai nò ben trenta edizioni, venti in 
compagnia del Romanzo, dieci a parte: e che, delle 
trenta, una edizione è in lingua francese, una in ispa- 
gnuolo, tre in tedesco. E lo avverto perchè dimostra 
ai detrattori dell' aureo libercolo come non tutti i 
lettori s'accordino con essi, e in parte, perchè è 

* C'è anche la traduzione armena, sfuggita ai Vismara. 

' » 1 I I 



e sua orlginalith 53 

prova indiretta della popolarità del Romanzo, essen- 
do l'interessamento per quello una conseguenza, in 
certi limiti, dell'entusiasmo destato da questo. Del 
quale entusiasmo poi sono splendida conferma (splen- 
dida dico in quanto conferma!) le ventidvque edizio- 
ni, ahimè, della Monaca di Monza del Resini. Per 
tacere di altri simili parassiti, dei quali m'era affatto 
ignoto uno che trovo nel libro del Vismara : la ridu- 
zione dei Promessi Sposi in terzine, in dodici canti, 
dell'avvocato Del Nobolo; che, stampata a Firenze 
il 1833, fu, chi lo crederebbe ?, ristampata a Siena il 
'43. Come neppure mi fermerò a scrutare quanta 
parte della voga dei romanzi del Grossi, dell'Azeglio 
e di altri manzoniani, e anche dello stesso antiman- 
zoriiano Guerrazzi, sia dovuta a chi, introducendo in 
Italia questo nuovo genere letterario, ne dava in- 
sieme il saggio più insigne, e cosi rimorchiava die- 
tro al suo legno le picciolette barche degli altri. 

Orsù, le centosei tantadìie edizioni che nell'origi- 
nale e in traduzioni, in Italia e fuori, si son fatte 
dei Promessi Sposi, si vorrebbe davvero dir che non 
bastino ad accertare la popolarità di questi? E si 
.badi che alla molta diligenza del Vismara può es- 
sere sfuggita qualche edizione, e che più altre ne son 
comparse nei dieci anni che corrono dalla pubblica- 
zione della sua Bibliografia ad oggi. Qual libro italia- 
no, di grazia, di questi ultimi secoli, è stato circa du- 
gento volte ristampato e tradotto ? E viceversa, qual 
libro straniero ha trovato tanti traduttori in Italia 
quanti il libro del Manzoni in Francia o in Germa- 
nia? Se ci sono stati romanzi stranieri che hanno 
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avuto maggior voga in tutta Europa, e' si tratta però 
di voga appunto e non di stabile gloria. Se anche 
i romanzi che hanno fatto più chiasso han poi per- 
duto terreno, se sbollita la voga son parutì mazzi 
di fiori dopo una festa, questa miseria non tango i 
Promessi Sposi, appunto perchè non sono un romanzo 
come gli altri. E la popolarità, che un libro cosi 
profondo e insieme cosi semplice poteva conseguire, 
non doveva per nessuna maniera somigliare a quella 
di libri men profondi ma più fantastici, più ricchi di 
fatti avventurosi, di personaggi bizzarri, di clamorose 
tesi sociali o politiche. Ma la sua popolarità in più 
alta sfera si collega a una stima più salda, a un'am- 
mirazione più consapevole, men soggetta a oscillazio- 
ni, a pentimenti, a rallentamenti. Il libro è stato ben 
presto allogato fra le più classiche opere di tutte le 
letterature, in compagnia della Commedia, del Fu- 
rioso, del Don Quijote, del Faust e via via: tra quelle 
opere insomma di cui se il culto in qualche età viene 
scemando, ciò si ha per indizio di decadenza del 
buon gusto. Come dunque si dice che i Promessi 
Sposi hanno avuto in Europa soltanto un successo di 
stinta'^ Oh si, di stima! e di che stima! Stima som- 
ma, e stima di sommi. Gothe, il più grande poeta e 
letterato vivente, li dichiara subito nn capolavoro 
di primissimo ordine; Walter Scott, il creatore del 
genere a cui essi appartengono, si mette subito ad 
imitarli, nella Bella fanciidla di Perih. E qual libro 
italiano otteneva più di tali plausi oltremonte e su- 
scitava simili emulazioni? Il Foscolo aveva voluto 
anche lui introlurre fra noi un genere nuovo, imi- 
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tando un libro celebrato in tutta Europa, il Werthev. 
Ma se quel suo epilettico Jacopo Ortis, in cui lo aveva 
imitato con cosi poca ispirazione, e che poi difese 
dalla taccia d'imitazione con così poca buona fede, 
fosse capitato in mano del Gotlie, chi ea con che 
olimpico disdegno Io avrebbe questi considerato! Il 
libro italiano, prima del Manzoni, o non ci si badava 
in Europa, o aveva un successo di disistima. Ma, si 
dice, il Manzoni non ha avuto imitatori oltrenionte, 
come n'ebbero l'Ariosto, il Tasso ed altri. Sennonché 
l'Europa del cinquecento era qualcosa di molto di- 
verso da quella dell'ottocento ; le altre nazioni tut- 
tora semibarbare guardavano allora all'Italia come 
all'alma madre degli studii, della poesia e d'ogni 
arte bella. Ai tempi nostri le parti erano invertite: 
fatti noi discepoli dell'Europa, imitavamo Francesi, 
Inglesi, Tedeschi e un po' anche gli Sjjagnuoli. E il 
Manzoni, se ebbe qualche efficacia in Europa, l'ebbe 
tutta per vìrtii sua, poco o nulla sorretto dalla stima 
che recenti scrittori italiani avessero levata di sé 
oltralpe. Non fu nemmeno il primo suo romanzo, che 
fu anche l'ultimo, aiutato, raffermato da altri romanzi 
suoi. Poiché, se si guarda, i romanzieri che più facil- 
mente fanno scuola e diffondono un loro particolare 
metodo di narrare, di descrivere, di considerare il 
mondo, sono quelli che, facendo succedere senza posa 
libro a libro, stabiliscono come una tradizione, ac- 
creditano una maniera, e così richiamano imitatori. 
Le grandi opere isolate facilmente si ammirano ce- 
rne di lontano, e quella stessa loro solitudine par 
che distolga o sgomenti dalla imitazione. 
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IV. 
Manzoni e Cervantes ^ 



Voi sapete come oggi la critica si vada af-' 

faccendando per rintracciare nelle più gi^andi opere 
letterarie quanto vi sia di imitato da altre opere an- 
teriori; quanto di pensieri, di fantasmi, d'intrecci, di 
concetti, di motti, abbia ciascuno scrittore tolto da 
altri ; e quanto, per conseguenza, v'abbia aggiunto di 
suo, suo di pianta, o suo per ciò che abbia modi- 
ficato e trasformato l'altrui. E si hanno già di que- 
sta specie d'indagini sagfiji cospicui, e taluni anzi 
mirabili. E Tesservi stati degl'inesperti che abbian 
veduto imitazioni dove non erano che incontri spon- 
tanei, naturalmente prodotti dalla conformità degli 
argomenti o degl'ingegni; e l'aver potuto talvolta 

' Memoria letta alla R. Accademia di Scienze morali 
e politiche di Napoli, nella seduta del di 8 Marzo. 
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anche i critici migliori trascorrere oltre i confini 
del giusto, come del resto avviene in ogni maniera 
di ricerche e di studii ; tutto questo non toglie che 
lo sceverare ciò che in un'opera vi è di imitalo 
da quello che v'è di schiettamente originale, sia 
cosa bella e buona in sé medesima, ed utile poi 
assaissimo cosi alla storia letteraria come alla stessa 
critica estetica. La quale può dispiegare gran parte 
della sua forza nel rilevare quel che v'è di disforme 
nelle somiglianze, ò di conforme nelle differenze tra 
l'opera o il luogo dell'imitatore e Topera o il luogo 
dell'autore imitato. 

La impressione intanto che più viva si produce 
in chi prenda notizia dei risultati di codeste, per 
cosi dire, indagini sulla paternità dei pensieri e delle 
.opere, Timpressione che spesso prova quegli stesso 
che le fa, è che Voriginalità è molto più rara, in 
complesso, di quello che a priori si sarebbe creduto, 
e la fantasia umana è molto più sterile che alla 
prima non paja, e ben più atta a trasformare, a rav- 
vivare, a elaborare il vecchio, che a creare di sana 
pianta il nuovo. Ma, cessato il primo sgomento, la 
universalità stessa del fenomeno fa che non se ne 
scemi la stima per ciascuno autore singolarmente ; e si 
perdona assai volentieri l'imitazione e perfino, si di- 
rebbe, il plagio, purché l'imitatore abbia saputo stam- 
pare sulle orme altrui la sua propria impronta. Cosi, 
per esempio, nelle poesie e nelle prose del Leopardi 
son tante le imitazioni, piccole e grandi, da scrittori 
antichi e moderni, che alcuni suoi scritti han preso 
ormai agli occhi nostri l'aspetto come di mosaici; 



Manz'mi e Cervantes 69 

ciò appare da parecchi studii venuti fuori ia questi 
ultimi anai, e più apparirebbe, se un insigne critico, 
assai benemerito di quello scrittore, si volesse ri- 
solvere a finir di pubblicare quel che anch' egli 
ha trovato e osservato intorno alle opere di lui. 
.Pure, questo non ha attenuato in nessuna maniera 
Fammirazione nos ra per il Leopardi quale interprete 
di quel dolore universale, che egli rappresentò con 
tanta efficacia e ragionò con tanta sottigliezza. 

Si deve per altro avvertire che il concetto dei 
limiti in cui sia lecito appropriarsi tacitamente il 
pensiero, le immagini e le parole altrui, varia un 
poco secondo i tempi e secondo la tempra degli scrit- 
tori e delle scuole. In Dante, per esempio, e più 
per natura sua che per proposito, la parte origi- 
nale prepondera, e le reminiscenze di Virgilio, di 
Ovidio e d'altri poeti sono bensì molte in se, ma 
poche appetto delle vere e proprie creazioni ; e sono 
quasi sempre rilavorate cosi da esser divenute cosa 
quasi affatto nuova. Nel Petrarca invece e nell'Ario- 
sto le reminiscenze sono in proporzioni assai maggiori 
rispetto alla invenzione, presa nel suo più largo 
senso. Ed a loro appunto fa capo una tradizionale 
abitudine, durata fino al Monti, al Foscolo e al Leo- 
pardi, di appropriarsi assai liberamente i pensieri 
d'altri scrittori. Anzi, più che una licenza da va- 
lersene senza scrupolo, codesta appropriazione fu, 
anche per la grossa interpretazione che davasi ad 
alcuni concetti aristotelici (|jii|XY]acg), ritenuta dalla 
scuola classica, un criterio, un dovere, una norma 
da osservare. Ma Alessandro Manzoni^ e per n£\tura 
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e per proposito, ribellandosi anche a codesi'altra 
delle norme classiche, intese il dovere dell'origina- 
lità in un modo ben più rigoroso; e per la pro- 
prietà letteraria, che più tardi difese in senso com- 
merciale nella sua arguta lettera al Boccardo, ebbe 
un rispetto assai più scrupoloso e minuzioso che 
mai si fosse avuto. L'indole sua riguardosa, la ri- 
pugnanza ad ogni cosa che avesse anche una sem- 
plice apparenza di falsità, l'uso di attingere ogni 
ispirazione grande o piccola dalla contemplazione 
diretta delle cose e dalla meditazione piena di esse, 
forse anche una disdegnosa schifiltosità di genti- 
luomo, ^ e certo la domestichezza sua con altre let- 
terature, dove non prevaleva il concetto montiano 
della imitazione, lo misero per una via, che in Italia, 
da Dante in poi, era, si può dire, nuova. Veramen- 
te alcuni valentuomini^ che sono usi di non lodare 
il Manzoni se non a mezza bocca e di considerare, 
qufindo si tratta di lui, le festuche come travi, vanno 
ora dicendo che anch' egli abbia imitato a man salva 
da questo e da quello, in ispecie da Walter Scott ; 
sebbene poi, quando sono a concludere, s'inducano 
a rassicurare i nostri animi sgomentati, dichiarando 



* Anche il suo Federigo Borromeo ** ricusava per si- 
stema di farsi dispensatore delle liberalità altrui „ , e be- 
neficava in grande e in piccolo ** coi soli suoi mezzi „ (cap. 
XXVIII). Un vescovo altrettanto caritatevole, ma di 
nascita borghese o plebea, non avrebbe forse avuto una 
tal ripugnanza, lodevole o no ch'essa sia. 

* Borgognoni — Studii contemporanei. Koma 1884. pa- 
gina 25 
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che un quissimile si può dire di ogni grande scrit- 
tore. 

Cosi od' io che soleva la lancia 
D'Achille e del suo padre esser cagione 
Prima di trista e poi di buona mancia! 

Sennonché, a noi non basta questa concessione ap- 
parentemente imparziale ed in effetto avara e par- 
tigiana. Il fatto è che, come testé si diceva, in 
punto a originalità il Manzoni è stato un vero in- 
novatore, ed è, mi perdonino quei valentuomini, un 
denigrarlo il non segnalarlo anche sotto questo ri- 
spetto. " Egli non aveva „ cosi scrisse il nostro col- 
lega Bonghi "nessun pensiero che 'non fosse suo, 
o per averlo trovato lui, o per esserselo, con un 
lungo lavoro, appropriato L'orma sua la stam- 
pava egli; e se per caso innanzi al sito passo ve 
.ne fosse una che s'acconciava al suo piede, non 
per superbia, di cui non v'era ombra in lui, ma per 
necessità di natura, la cancellava per rifare la pro- 
pria. * „ Certo, tutti all'ingrosso sappiamo quanto 
egli dovesse a Walter Scott, e fece bene il Car- 
ducci a ricordarlo a chi se n'era dimenticato ' ; ed 
anch'io, come lui, desidero che un qualche studioso 
ben disposto si dia a fare un confronto minuto fra 
i due romanzieri; ed in generale sarei lieto di ve- 
der rintracciate le fonti dei Promessi Sposi. Ne 

^ Vedi l'edizione comparata dei Promessi Spósi data 
dal Folli, a pag. XI e seg. 

"^ Confessioni e battaglie, Roma 188'3. pag. 2J7 e segg. 
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risulterà di cerfco dimostrata e spicciolata la verità 
delle parole ora riferite del Bonghi. 

Lasciate intanto che per oggi la spiccioli io, c^n 
un pd' di confronto tra i Promessi Sposi e il Don 
Quijote. Il Manzo qì, per istudiare i documenti spa- 
gnuoli dell'epoca in cui collocò la sua Storia e per 
far parlare in sua favella il gran cancelliere Ferrer, 
dovè certo darsi un po' di proposito alla lingua 
spagnuola; e quindi leggere nell'originale il Pon Qui- 
jote e cosi assaporarne anche tutti i sottili pregi 
che sfuggono a chi debba contentarsi di leggerlo in 
una traduzione ; e mettendosi a scrivere un romanzo, 
dovè naturalmente aver l'occhio pure a quello ce- 
lebratissimo del Cervantes. Nel vasto tesoro delle 
induzioni erudite, direbbe qui lo stesso Manzoni, ce 
ne pojrà ben essere delle più fine, ma delle più 
sicure no. Che poi tra i due Romanzi corrano ve- 
ramente delle somiglianze, qualcuno l'ha già notato, 
segnatamente il professore Benedetto Priua \ che 
d'altri per verità non so né son ora in grado di 
cercare. Ma il soggetto ad ogni modo è in gran parte 
nuovo, e degno che si tratti da cupo. Le differenze 
fra i due libri son molte. Lo spagnuolo ha un vero 
protagonista, l'italiano no: l'uno è la cura satirica 
d'una malattia morale che ha radice nel carattere 
stesso della nazione spagnuola e negli avanzi dei 
costumi medioevali; l'altro è una larga rappresen- 
tazione, or satirica or tragica, di tuttp, la società 



* Scritti biografici, Milano 1889. pag. 76-8. 
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civile di un tempo e di un paese, e, nello sfondo, 
la rappresentazione di tutta o quasi tutta la vita 
umana. Nel Don Quijote l'interesse viene scemando 
dopo la metà della prima parte, e la soconda parte 
procede poi languidamente ; e ciò non solo perchè 
fu composta più anni dopo dal poeta già stanco dal- 
l'età e dalle sventure, ma anche per una ragione 
intrinseca al soggetto. La vera sostanza dell'opera 
consiste nel curioso cozzo che fa la monomania va- 
nitosa, e pur magnanima, del cavaliere, col senno 
volgare e materialista, ma sano e retto, dello scu- 
diere Sancho, e nell'atteggiamento diverso che quelle 
due così diverse menti prendono a\anti alla realtà 
alla idealità. Sicché, dopo un certo numero di fatti, 
di avventure, di discorsi, in cui quel cozzo s'è ri- 
petuto e quella diversità s'è mostrata in varie forme , 
la novità comincia a mancare, le scene nuove comin- 
ciano a parer troppo copia delle anteriori, e un certo 
languore si avverte, com'ho detto, sin dalla metà della 
porto prima. E l'autore va cercando aneddoti, escogi- 
tando intrecci, inserendo episodii, e rieixe a farsi an- 
cora seguire, ma la schietta e limpida vena dei primi 
capitoli non vi zampilla più. Laddove nei Promessi 
Sposi l'interesse dura vivissimo sino alla fine, in quel 
variare continuo di cose e di persone ; ed appena nei 
duo ultimi capitoli, quando la catastrofe è già parte 
avvenuta, parjbe sicuramente prevista, e Tautore vien 
come a rimettere i suoi personaggi dalla poetica ten- 
sione della battaglia nella quiete prosaica della vita 
ordinaria, v'è un certo in tiepi dimento : il quale però 
ha pur sempre l'aria più di riposo che di stanchezza. 
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Inoltre, il Cervantes ti squaderna liberamente le cose 
più triviali, i concetti e le parole più goffe, gli atti e 
i modi più grotteschi ; e mescola al comico più fino 
un comico di bassa lega, che, se da un lato scema il 
decoro, dall'altro aumenta Teifetto complessivo della 
sua satira e l'accessibilità di questa anche ai lettori 
grossi. Nel Manzoni invece la vis comica è sempre 
fina, gentile, eletta, decorosa. Ma in tutti e due lam- 
peggia continuamente l'ironia e una cotal maliziosa 
bonarietà ; in tutti e due predomina l'intonazione fe- 
stiva, l'amore del bene, l'indulgenza verso le umane 
debolezze ; in tutti e due lo stile è vario e flessuoso, 

• 

s'aggiusta ad ogni situazione o personaggio, e ac- 
compagna tutte le sinuosità del pensiero come il 
mare quelle della spiaggia. 11 quale stile costò mi- 
nor fatica al Cervantes, poiché la prosa spagnuo- 
la s' era liberamente dispiegata prima di lui, ed 
egli era nativo della Castiglia, che è come dire la 
Toscana della Spagna ; ma ne costò infinita al Man- 
zoni, che trovava la prosa italiana inceppata da 
mille pregiudizii e abituata alla monotona cadenza 
di periodi coniati tutti nello stesso stampino e pre- 
destinati tutti a nn^armonia prestabilita; e, come 
lombardo, era lontano dalla lingua viva, e, come 
letterato, era educato a quella lingua letteraria 
piena di divieti e di terrori pel francesismo, per 
l'idiotismo, pel neologismo, per l' ana-coluto e per 
altre simili fantasime. Comunque, ci sono fra i 
due scrittori alcuni tratti generici di rassomiglianza, 
alcune conformità, per cosi dire, di metodo ; e que- 
ste sarebbe malagevole il cercare fino a che punto 
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procedano nel Manzoni da studio fatto sul Cervan- 
tes, e non piuttosto dalle naturali analogie della ma- 
teria, dalla tempra consimile degl' ingegni, dallo 
studio fatto su altri libri affini ad entrambi. Forse 
il Manzoni stesso non ne aveva piena coscienza, e 
avrebbe durato fatica a fare un tale scernimento. 
Ma non mancano invenzioni singole, determinati 
mezzi drammatici, in cui Timitazione è manifesta. 
Tra questi porremo in primo luogo la parte assai 
larga che il Manzoni e il Cervantes fanno agli osti 
e alle osterie nello svolgimento delVazione. L'oste- 
ria, come luogo ove conviene gente d'ogni risma e 
d'ogni paese, e dove capita facilmente chi si trova 
in condizioni anormali, si presta mirabilmente alla 
introduzione di fatti avventurosi, di strani incontri, 
d'imprevisti garbugli, di vaghe narrazioni, di diver- 
bli animati. E il pensiero di farne uso, benché fa- 
cile a presentarsi da sé, non fu certo in tutto spon- 
taneo nel Manzoni; poiché, si può dir quanto si 
voglia che un mezzo é facile a trovare, ma quando 
è stato già largamente adoperato in libri che l'au- 
tore certamente conosce, la reminiscenza di questi ha 
dovuto sempre operare più o meno in lui. Sennon- 
ché, non meno del Cervantes, gli potè in ciò servir 
di modello lo Scott. * 

Dove il Manzoni di certo imitò più direttamente 
il Cervantes é, a parer mio, nell'aver finto di tra- 
scrivere il suo libro da un manoscritto anonimo del 
seicento. 

* Vedi p. es. Kenilworth, Kedgauntlot, l'Abate ecc. 
5 — DUcuMÌoni Manzoniane. 
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Finge il Cervantes di condurre la sua narra- 
zione sulla traccia di una hisloria delle imprese di 
don Quijoto, e fin dal prologo si dice padrigno non 
padre del suo libro (aunque parezco padre, smj pa- 
drastro de Don Quijote). A un certo punto, sul più 
bello d'uno scontro, la traccia, dice lui, gli vien 
meno, ed egli resta dolente di non poter sapere e 
narrare Tesito di quello. Ma ecco, in un mercato, 
presso un venditore ambulante di libri veccLi, tro- 
va uno scarfcafaccio arabo, che eccita la sua curio- 
sità. Lo mostra ad un Moro, che vi legge il nome di 
Dulcinea; ed allora, comperata tutta la piccola merce 
del librajo, si tira in casa quel Moro, e da lui si 
fa tradurre tutto il libro : cosi può ripigliare o com- 
piere la propria narrazione. Ciò è lepidamente rac- 
contato nel capitolo IX. Al preteso autore arabo at- 
tribuisce il nome di Cide Hamete BenengeU. Ora, 
Benengeli vuol dire figlio del cervo, ed allude quindi 
al nome Cervantes. Anche Cide^ che vuol dire mio 
signore j può bene rispondere a Don; ma tra Hamete, 
che è Hamid, cioè lodato, e Michele^ prenome di Cer- 
vantes, che in ebraico sìgni^ce^ possente ^ non si può 
forse stabilire una vera rispondenza. Ad ogni modo, 
che il Cervantes nascondesse poco velatamente sé 
stesso sotto quei nomi arabeschi, è evidente ; come 
è certo che pgli si burla del lettore, dandogli a 
credere d'avere avuto bisogno d'^,juti per intendere 
un libro arabo, egli che era vissuto cinque anni tra 



* O propriamente, a guisa d' interrogazione, " chi è come 
Dio?^; giusta mi ricorda un illustre orientalista. 
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gli Arabi, nella sua lunga .prigionia in Algieri. Ora, 
la finzione che il Manzoni fa, d'aver trascritto la. 
sua stoìia (sic) da un Anonimo secentista, e Vori- 
ffine del 3uo libro espjsta con unHngenuità pari alVim- 
porfanza del libro medesimo ^ sono certo dovute a 
diretta imitazione del Cervantes; quantunque l^iso. 
dei poemi cavallereshi di riferirsi a un testo antico 
come a lor fonte (ognun ran^menta il Turpino del- 
TAriosto), uso al quale erasi conformato il Cervan- 
tes fingendo il suo testo arabico, stesse di certo 
pur esso in mente al Manzoni, il quale inoltre tro- 
vava anche nel solito Walter Scott qualcosa di 
simile. ^ 

Ma la relazione più stretta del Manzoni col Cer- 
vantes apparisce anche da qualcos'altro che v*è di 
comune fra Y Introduzione di quello e il Prologo di 
questo; che l'esitazione che il primo fingo d'aver 
provata, se gli convenisse di pubblicare il testo del- 
l'Anonimo, la momentanea risoluzione di non farne 
più nulla, e il temperamento a cui poi si risolve di 
pubblicarlo rifatto, troppo chiaramente ricordano lo 
sgomento dell'altro a non saper mettere assieme una 
prefazione piena di sonetti, sentenze o citazioni, 
quale l'uso la richiedeva, e l'esser perciò egli stato 
vicino a non pubblicar più il libro, e il mezzo ter- 
mine a cui poi per consiglio di un amico si attiene, 



^ P. cs. il Rodg\untlot è chiainato storia, o consta di 
un carfcegGjio tra due amici cho Fautore dice di aver tra- 
vato; e, sulla fine, d'un racconto scoperto in un vecchio 
giornale. Fo:se, patendo cer.^.are, troverei rall'ronti an- 
che più congrui. 
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di adempiere alla meglio gli obblighi della prefa- 
zione. Anche quelle lodi, che il Manzoni fa dare 
dal suo Anonimo alla historia, ricordano le parole 
dello scrittore ca stigliano: la historiay emula del tiempo 
(" una guerra illustre contro il Tempo „ dice l'ita- 
liano), depòsito de las acciones, testigo de lo pasado, 
ejernplo y aviso de lo presente^ adveriencia de lo por- 
venir. Però, salvo quella che i musici direbbero 
la trovata, in generale, e codeste mosse seconda- 
rie che si sono indicate, lo scrittore milanese è pro- 
ceduto con piena libertà in tutti i particolari, e mo- 
stra in complesso una grazia maggiore del suo grande 
modello. Quella e ontraif azione dello stile del seicento 
è cosa, per Fuso che ne fa, tutta sua ; e il riferirsi 
che fa spesso, durante il racconto, all'Anonimo, so- 
prattutto per appiattarsi dietro a lui quando vuol 
metter fuori una sentenza o una riflessione, è cosa 
più fina che il riferirsi del Cervantes e di altri alla 
lor fonte anche in momenti in cui ciò qon ha alcuna 
particolar convenienza. Il più saliente esempio di 
codesto è l'attribuzione, che fa al suo testo secenti- 
stico, del sesentisticD efficace paragone della vita 
umana ad un letto; paragone che il nostro collega 
Persico ha cosi bene studiato. 

Anche la descrizione della biblioteca di don Fer- 
rante ricorda, e questo fu già da altri avvertito, 
la descrizione della biblioteca di don Quijote. ^ Ma 
credo si debbano notare alcune differenze che cor- 
rono fra le due descrizioni. Quella del Cervantes 

^ Parte T, cap. VI. 
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non è in fondo se non un catalogo di libri caval- 
lereschi e bucolici. Il dialogo che ha luogo tra 
il curato, il barbiere, la governante e la nipote del 
cavaliere, che fanno la cèrnita dei libri da bruciare 
in pena dell'aver travolto il senno a costui, è spesso 
vivace e grazioso. Però talvolta lo^ scherzo si volge 
solo all'estrinseco dei libri: vi si chiama, per esem- 
pio, hotUcello un libro di forma tòzza; e d'un altro 
si dice che il poveretto andò di volo per la finestra 
al cortile ad aspettare pazientemente il fuoco {el 
Imeno de Esplandlan fné volando al corrai, esperando 
con toda paciencia elfuego que le amenazaha). Su al- 
tri libri si danno notizie bibliografiche ; come, per 
esempio, deWAmadigl di Gaula si dice che fu il pri- 
mo romanzo stampato in Ispagna ; e a proposito di 
un altro libro, il Cervantes trova il verso di uscir a 
parlare dell'Ariosto, suo autor prediletto, e di dirne 
parole che suonan molto gradite ad orecchio italiano. 
E cosi, non mancano altre notizie utili e giudizii 
interessanti; ma la descrizione resta in fondo un^ 
semplice catalogo, che in fin de' conti sembra de- 
stinato a un Gaston Paris, a un Rajna, a un Nyropp, 
più che alla comune dei lettori. La descrizione 
manzoniana invece è un catalogo ragionato, meto- 
dico, satirico, che assume tutta l'importanza di una 
profonda analisi psicologica, poiché ogni libro o fa- 
miglia di libri è messa in intimo rapporto con la 
educazione e la tempra intellettuale del possessore 
di essi. La mente angusta di don Ferrante, pro- 
suntuosamento sicura di sé, ingenuamente para- 
dossale e pedantesca, e la sua coltura secentistica- 
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mente enciclopedica insieme e ristretta/ si riflettono, 
come in uno specchio, nella ^iia biblioteca ; e i pal- 
chetti di questa diventano per noi come le cellule 
del povero cervello del padrone. Per ricordarne 
un solo esempio, narra l'autore che tra i libri al- 
logati nel palchetti degli statisti due erano quelli 
" che don Ferrante anteponeva a tutti, due che, fino 
a un certo tempo, tu solito di chiamare i primi, senza 
mai potersi risolvere a qual de' due convenisse uni- 
camente quel grado: l'uno, il Principe è i Discorsi 
del celebre segretario fiorentino; mariolo si, diceva 
don Ferrante, ma profondo; l'altro, la Ragion di 
Stato del non men celebre Giovanni Boterò ; galan- 
tuomo si, diceva purè, ma acuto. Ma, poco prima 
del tempo nel quale è circoscritta la nostra storia, 
era venuto fuori il libro che terminò la questione 
del primato, passando avanti anche all'opere di que' 
due matadorij diceva don Ferrante ; il libro in cui 
si trovan racchiuse e come stillate tutte le malizie, 
^er poterle conoscere, e tutte le virtù, per poterle 
praticare; quel libro piccino, ma tutto d'oro; in una 
parola, lo Statista Regnante di don Valeriano Casti- 
glione, di quell'uomo celeberrimo, di cui si può dire, 
che i più gran letterati lo esaltavano a gara, e i 
più gran personaggi facevano a rubarselo ecc. „ ^ 
Qui, come si vede, si riflette comicamente tutta 
la cortezza dell'uomo e dei tempi, in quel voler per 
forza decidere chi s'avesse a dir primo, in quel met- 
tere alla pari un valent'uomo come il Boterò con un 

' Gap. XXVII. 
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grand'uomo come il Machiavelli, e in quel preferire 
da ultimo ad entrambi un'aurea mediocrità di un 
Castiglione qualunque. 

Non è dunque eccessivo il dire che il Manzoni, 
togliendo al Cervantes Videa di descrivere la biblio- 
teca del personaggio, Pabbia poi attuata in una ma- 
niera tutta sua e più profonda, elevandola, per cosi 
dire, a seconda potenza. Mentre d'altro lato è giu- 
stizia l'osservare che il Cervantes, avendo narrato 
e da narrare molti fatti e ragionamenti dell' ^icfaZ- 
go suo protagonista, non aveva bisogno di trarre 
gran partito dalla descrizione della biblioteca di lui ; 
laddove il Manzoni, che di don Ferrante, personag- 
gio secondario e contemplativo, niun fatto aveva a 
narrare e pochi altri pensieri a riferire, era naturale 
che dovesse alla descrizione della biblioteca colle- 
gare la dipintura satirica del personaggio. Per il gen- 
tiluomo milanese, nient' altro che uorìio di studio ^ la 
biblioteca era il suo mondo; per V hidalgo spagnuolo la 
biblioteca non era stata che il laboratorio ov'egli s'era 
composto quel veleno che gli aveva sconvolta la 
mente e lo aveva spinto a cercare avventure per tutto 
il mondo ; vale a dire per più che tutta la Mancha ! 

Ma — è curioso che nessuno vi abbia, ch'io mi 
sappia, accennato finora — il carattere stesso di don 
Ferrante è in parte imitato da quello di don Qui- 
jote. Entrambi i personaggi son più o meno mono- 
maniaci, vivono nelle nuvole ed hanno una cotal 
magnanima indifferenza per le cure volgari, e sono 
in quanto a queste docilissimi coi loro attinenti, 
mentre son tanto caparbii se li toccano sulle loro 
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ubbie; e la materia cavalleresca, che è tutta la fis- 
sazione di don Quijote, non è piccola parte dell'oc- 
cupazione assidua e della competenza speciale di 
don Ferrante. La sublime indifferenza onde don 
Quijote dichiara non aver portato seco nulla da 
mangiare né alcun danaro, perchè nei libri di ca- 
valleria non avea mai letto ohe alcun cavaliere si 
desse mai codesta briga, rassomiglia bene alla fran- 
chezza con cui don Ferrante non ischiva il contàgio, 
sol perchè la sua dialettica parea dimostrare che il 
contagio non dovesse esistere in rerum natura. Pure, 
il Manzoni ha cosi liberamente sviluppato questo 
carattere tolto suppergiù al Cervantes, che forse 
pochi avranno badato a codesta imitazione. 

Andar frugando altre remote o lievi rassomi- 
glianze tra i due libri, si potrebbe di certo. Anche il 
Cervantes lascia innominato il luogo nativo di don 
Quijote, come il Manzoni il paesello dei due spo- 
si. E quei curiosi diverbii tra don Abbondio e la sua 
governante, quei cozzi tra il senno volgare ma sano 
di questa e la quasi monomania paurosa del padrone, 
ricordano pure in qualche modo i diverbii di don 
Quijote col suo scudiere o con le sue donne di 
casa. Che se don Abbondio e don Quijote sono 
invasati da sentimenti addirittura opposti, F ec- 
cesso però del sentimento dominante in loro crea 
in tutti e due effetti consimili, storture cioè di 
ragionamento che possono essere riprese anche 
da persone inferiori a loro. Anche don Abbon- 
dio della paura se n'è fatto un sistema filoso- 
fico, un ideale, starei per dire una missione; la 
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quale egli prosegue con ardore pari a quello onde 
il cavaliere proseguiva la missione del valore. Don 
Abbondio è, per cosi dire, l'eroe della paura, come 
don Quijote la vittima del coraggio. 

Ma né per ora io sono in grado di ricercare 
come vorrei tutto il libro spagnuolo, ne della pa- 
zienza vostra vorrei" fare un uso troppo indiscreto. 
Mi basta concludere chs, se il Manzoni ha rubato 
da altri scrittori in quella maniera che ha fatto 
dal Cervantes, e' diventa peccato il non rubare 
o disgrazia il non saper rubare alla maniera sua. 
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V. 



Appunti per un parallelo tra Manzoni 
e Walter Scott. ^ 



Non m'è giovato accompagnare di caute attenua- 
zioni e dubbiezze le osservazioni che l'altra volta sen- 
tiste circa le somiglianze che sono tra il Manzoni e 
il Cervantes, per non vedermele intese in modo esa- 
gerato e prese di punta dal prof. Borgognoni. Il qua- 
le in un articolo su Don Ferrante {Domenica lettera- 
ria e Cronaca Bizantina del 17 Maggio^, ove del resto 
non mancano alcuni tratti felici e ragguagli interes- 
santi, mette in campo considerazioni metodiche circa 
la difficoltà del far veramente conclusive indagini 
sulle fonti d^un libro ; considerazioni certamente vere, 
ma troppo generiche, delle quali io ad ogni modo non 

^ Memoria letta alla R. Acccademia dì Scienze morali 
e politiche di Napoli, nella seduta del di G Dicem re 
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ho mostrato avere alcun bisogno ; e passa quindi a 
scrollare tutto quanto io ho detto circa i rapporti pre- 
sumibili tra il Don Quijote e i Promessi Sposi, tiran- 
do a riferire invoca tutto a Walter Scott. Ora, qual- 
che volta egli m'attribuisce idee che io non mi sono 
mai sognato di esprimere ; come, che il carattere di 
don Abbondio sia imitato da quello di don Quijote. 
Ogni uomo spassionato può aver visto che io ho 
messo a riscontro solamente alcune modalità dei 
due caratteri, e ciò anche in modo cosi peritoso e 
quasi scherzevole, da mostrarmi irresoluto io stesso 
se si tratti tanto quanto di imitazione o di spon- 
tanee rassomiglianze; che anche queste alla fin fine 
è lecito notarle, pur di non darvi più peso che non 
abbiano. E sompro poi dimentica che io ho espres- 
samente e ripetutamente predicato, che a far nascere 
nella mente d'uno scrittore un da£o concetto, un dato 
schema o espediente, possono benissimo aver contri- 
buito insieme parecchi modelli, ed anzi per più d'una 
invenzione manzoniana ho io stesso avvertito come lo 
Scott abbia dovuto non meno del Cervantes aver 
parte nell' ispirarla. Quando dunque il Borgognoni mi 
ammonisce che la descrizione della biblioteca di don 
Ferrante ricorda quella della biblioteca e del museo 
di Gionata Oldbuck n^W Antiquario dello Scott, e 
don Ferrante stesso ricorda un altro pseudolìlosofo. 
Luca Lundin àoiVAbate] che la finzione dell* anonimo 
manoscritto richiama finzioni simili àoW Abate e del 
Monastero] che fra Cristoforo rassomiglia al podre 
Eustachio del Monastero e don Abbondio ha del 
monaco ortolano dell'Abate e dell'abate Bonifazio 
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del Monastero; che il duello di Ludovico col suo 
avversario è uno 'svolgimento della descrizione del 
combattimentD tra i Leslie e i Seyton nell'Abate; 
mi dà avvertimenti che a me non possono riuscire 
se non graiiti, e per un mero capriccio piace a lui 
di darmeli come notizie che mi debbano sconcertare. 
Non entro per ora nel merito di questi riscontri ; ma 
Ì9 non comincerò di certo dalFopporre ad essi tutte 
quelle massime scettiche che il Borgognoni ha cre- 
duto di contrapporre pregiudizialmente ai riscontri 
miei. A me poi sembra un^guastare anticipatamente 
la indagine delle fonti manzoniane col far subito 
questione se il modello principale sia stato lo Scott 
o un altro scrittore. Che ognuno metta fuori i ri- 
scontri che è riuscito a far lui tra il Manzoni e un 
altro scrittore qualunque, magari il Eabelais ; ed alla 
fine tireremo le somme. Per parte mia ho studiato 
i rapporti col Cervantes ; ma sono disposto, com'è na- 
turale, ad ascoltare con curiosità e simpatia riscontri 
con altri scrittori, e ad aspettarmi che possan risul- 
tare più abbondanti e più precisi di quelli da me no- 
tati colPauto^re spagnuolo. E quanto a Walter Scott 
son pronto ad ammettere a priori il sospetto che sia 
lui ad avere i più stretti legami col Manzori. Solo 
nessuno mi potrà dar a credere che questi non guar- 
dasse ad altri libri se non a quei dello scozzese, o 
che non avesse mai letto il Don Quijote, o che let- 
tolo non se ne ricordasse punto. E questo viene a 
dire, benché contro la sua intenzione, chi dice che 
il Manzoni possa aver concepita la sua descrizione 
della biblioteca senza punto pensare a quella con- 
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simile che si trova in un libro, stato a lui certamente 
notissimo. Che poi un personaggio del Manzoni ras- 
somigli ad uno dello. Scott, ciò non toglie che per 
altri tratti esso non si possa raffrontare con uno 
del Cervantes. Vi può ossero stata una contdminatio 
del personaggio dell'uno con quel delFaltro, o se 
vogliam dire, una combinazione chimica dei due 
principii. E quando a chi ha notato l'una rasso- 
miglianza si crede di dare una mentita obiettan- 
dogli V altra, gli è come se ai un chimico, che 
trattando dell'ossigeno avverta che questo si trova 
anche nell'aria, gli si dicesse: tu sbagli, nell'aria c'è 
l'azoto! Che don Ferrante non sia un vero matto 
da manicomio, uno fisicamente ammalato di cervello 
com'è don Quijote, ma solo un matto nel senso 
volgare della parola, un originale; che la scienza 
cavalleresca non sia il suo unico studio ; che tale 
studio resti in lui semplicemente teorico, o al più 
venga applicato solo a decisioni di questioni d'onore, 
e cosi via ; son cose che le vede chiaramente ognuno ; 
eppure le differenze, per quante e quanto grandi 
siano, non tolgono le somiglianze. E del resto v'è una 
considerazione importante, che nessuno, se la memo- 
ria non m'inganna, ha fatta, e men che ogni altro il 
Borgognoni; il quale con quella sua preconcetta av- 
versione ai miei raffronti castigliani si è come pre- 
clusa la via ad essa. I legami del Romanzo italiano 
devono, si, essere soprattutto con quelli dello Scott, 
creatore e maestro del romanzo storico. Ma se que- 
sto è per un verso, per un altro rispetto, una ragione 
d'intimità tutta particolare tra il libro italiano e lo 
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spagnuolo, vi è, consistente nella materia essenzial- 
mente spagnuola dei Promessi Sposi. 

I quali narrano avvenimenti' della nostra èra 
spagnuola, latti accaduti, per così dire, nella Spagna 
italiana; a cui prendon parte personaggi spagnuoli 
che S3n parlino fatti all'occorrenza parlare nella 
loro lingua e d'un patriziato, se non spagnuolo, spa- 
gnolesco, del quale la potenza, i costumi, i nomi 
stessi (don Rodrigo) si riconnettono a quel cerar 
plesso di cose che ha radice nella Spagna. Don 
Ferrante, che appartiene a codesta nobiltà mezzo 
straniera, e che, come donna Prassede, ha spa- 
gnuolo il nome, senza dire del c7ow, ed è vissuto 
pochi decennii dopo di don Quijote, vi par cosa 
poco naturale che sia un mezzo spagnuolo anche 
nella sua fattura estetica? 

E qui potrei e vorrei far punto. Quel che s'è 
detto mi pare più che sufficiente a difendere i miei 
confronti tra il Manzoni e il Cervantes, ed a ben 
fermare il criterio col quale si devono, a parer mio, 
istituire confronti di tal natura. Discutere quelli 
che il Borgognoni fa tra il Manzoni e lo Scott 
è un secondo passo, dal quale a rigore potrei ri- 
stare. E d'altra parte ell'è una via quella dei pa- 
ragoni con lo Scott nella quale ho avuto sempre 
ripugnanza a mettermi, per ciò che so di non avere 
l'agio che bisognerebbe a percorrerla tutta, e l'af- 
facciarmici per misurarla con l'occhio e farne s^lo 
un piccolo tratto non mi par bello. Percorrerla 
tutta vorrebbe dire leggere o rileggere, la piume h 
la main, tutti i quarantotto volumi de' romanzi dello 
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Scott, nel testo inglese s'intende; e registrare tutti 
quei tratti, anche minimi, da cui il Manzoni possa 
aver imitato qualcos-a; e viceversa, nei romanzi po- 
steriori al 1827, tutti quei tratti in cui lo Scott 
possa aver imitato il Manzoni; ed osservare bene 
in qual maniera procedesse nelle sue imitazioni Ti- 
ta'iano, in qual maniera lo scozzese j e in generale 
notare tutte le differenze che sono tra l'uno e l'al- 
tro, cesi nel modo di riguardare la natura umana e 
la storia e d' immaginare personaggi, situazioni ed 
intrecci, come nel colorito dello stile e in tutte 
quelle cosa insomma che contraddistinguono l'inge- 
gno e l'arte di ciascheduno. Ora, ad un lavoro cosi 
minuto mi manca il tempo; né vorrei rubar le mosse 
ad altri che han promesso di attendervi, non so se 
proprio alla guisa da me delineata ma con accura- 
tezza di certo. ^ 

Pure, io non possD restar pago della risposta 
samplicemente negativa che ho testé data al Borgo- 
gnoni, e mi S3mbra di non aver adempiuto tutto il 
debito mio se non prendo in esame i riscontri da 



* Potrebbe anche prolittarsi dell'occasione per racco- 
gliere i tratti in cui lo Scott fu imitato dal Grossi e 
dall'Azeglio. Nel Monastero p. es. sir Piercy saluta Maria 
in un modo conforme a quello onde il Tremacoldo saluta 
Bice quando compare nella sala. 'Nel cap. VII delFAnti- 
quario la scena della marea, il ritrovarsi a pericolare in- 
sieme su uno scoglio col padre e la figlia anche l'aman- 
te di questa e l'arrampicarsi di un altro sulle rupi per 
cercar soccorso, si riscontrano col naufragio di Ottorino 
e Bice e con l' ardita scalata che Lupo fa al monte. 
Nel cap. XXXI dello stesso Antiquario il lutto per la 
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lui fatti. Sicché almeno sui tre romanzi, da cui 
egli li ha cavati, il Monastero, V Abate e VAntigtia" 
rio^ mi fermerò alquanto ; e qualche cenno pure sul- 
l'arte e l'ingegno dello Scott aggiungerò, nella spe- 
ranza che poca favilla gran fiamnia secondi. 

Or dunque, finge lo Scott nella prefazione al 
Monastero (e la finzione continua nell'Abate) che 
un capitano in ritiro gli scriva offrendogli un ma- 
noscritto datogli da un benedettino ito a visitare 
in Iscozia le rovine d'un monastero del suo ordine. 
H monaco l'avea, egli e un suo zio, compilato su 
documenti del sec. XVI. Il capitano, dilettante 
antiquario e quasi cicerone di quelle rovine, avea 
invano sollecitato il maestro e tutti gli altri sa- 
pienti del villaggio perchè lo pubblicassero. 

Ora, che anche questa finzione, come tutte le 
finzioni di tal genere, abbia avuta la sua piccola 
parte nel determinare il Manzoni a fingere il suo 
Anonimo, è cosa si naturale che non può cader in 
mente ad alcuno di negarla ; sennonché, il meccani- 
smo della finzione dello Scott noi\ ha nulla che ri- 
cordi in modo particolare quella del Manzoni, non 



sommersione di un figliuolo, nella casa di un pescatore, 
è un motivo che il Grossi ha fatto suo, sebbene per modu- 
larlo assai diversamente, nel lutto per la morte di Arrigoz- 
zo. E il tedesco che pronunzia tedescamente la lingua stra- 
niera che parla è servito più o meno di modello all'Aze- 
glio pel suo* Maurizio. È notevole anche che il (r rossi 
per certe parti della tecnica del componimento si uniforma 
più allo Scott che al Manzoni; com' è ad esempio per 
l'inserzione di poesie liriche nel racconto prosastico. 

6 — DUcuasioni Mangoniant» 
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ha con questa alcuna delle somiglianze che abbiamo 
invece notate tra le prefazioni del Manzoni e del 
Cervantes. Dire come dice il Borgognoni, che il 
romanziere milanese non aveva bisogno di andare 
a cercare nel romanzo spagnuolo quello che trovava 
già nel suo modello scozaese, è un curioso modo di 
concepire i rapporti in cui la mente del Manzoni 
si trovasse con questi scrittori stranieri. Quasi in- 
somma che egli non potesse avere egual familiarità 
col Don Quijote che coi libri dello Scott, e quasi 
che per essere quello un romanzo del cinquecento 
e d'un genere un po' men simile al suo, ei dovesse 
durar più fatica a ricordarsi di esso che non dei 
libri d'un autor contemporaneo. E si vuol poi una 
prova, una bella prova, che la finzione del Cervan- 
tes non era fuori, per cosi dire, della visuale dei 
romanzieri del secolo XIX? Ce la fornisce lo Scott 
medesimo, in quello stesso luogo del quale si ra- 
giona. Finge egli di rispondere al preteso capitano 
che gli aveva offerto il preteso manoscritto, con 
una lunga lettera ironica, nella quale, come a di- 
scredito della sua stessa menzogna, enumera le tante 
fonti fittizie di tanti celebri romanzi ; e quella che 
mette più in luce e sulla quale con più insistenza 
ritorna è, si badi, per l'appunto quella del Cervan- 
tes : è il celebre Cide Hamete Benengeli ! 

Mi pare invece giusto il riscontro del combat- 
timento tra i Leslie e i Seyton nell'Abate, con il 
duello di Ludovico. Come pure mi sembra perfet- 
tamente vero che il carattere di don Abbondio sia 
un perfezionamento, estetico s' intende, del monaco 
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ortolano dell'Abate. Non solo codesto monaco è 
anche lui pauroso ed egoista, sebbene non giuhga 
alle disperazioni e agli sgomenti di don Abbondio, 
ma ancora esce qua e là in parole simili a quelle 
che il Manzoni mette in bocca al curato. Quando, 
p. es., l'ortolano dice che gli alabardieri son gente 
che non rispetta nulla, e ad ogni passo gli peste- 
rebbero una delle sue piante, egli arieggia don Ab- 
bondio che dai lanzichenecchi si aspettava che 
uccidessero i preti, e cento altri orrori; e quando 
deplora di non aver avuto più pace dal di che la 
povera Maria Stuarda, " che il Signore le dia tutte 
le benedizioni!,,, era stata imprigionata, rammenta 
le parole di compassione del curato per Lucia ra- 
pita dall'innominato, che finiscono con l'epifonema 
" ma è nata per la mia rovina ! „ Allorché la Stuarda, 
appena evasa dal carcere, rifugiatasi nel giardino 
di lui, lo chiama a sé, egli le si accosta con tutta 
quella malavoglia, che anche don Abbondio dimo- 
stra quando il cappellano lo va a chiamare a nome 
del Cardinale. E cosi il rincrescimento che l'orto- 
lano prova, perché gli sia turbato negli ultimi suoi 
giorni quel quieto vivere che gli era costato tanti 
anni di cure e sacrifizii, é un tratto *che si ritrova 
nel nostro curato. H quale poi, col biasimare i preti 
che difendevano i poveri contro i ricchi perciò che 
cosi facendo essi s'immischiassero di cose mondane 
" a danno della dignità del sacro ministero „ , si mo- 
stra proprio fratello del monaco, che esclamava : 
" che giova il frammettersi ne' litigi d'un re e d'una 
regina per chi può restarsene tranquillamente se- 
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duto sub umbra vitisf Ed è quanto avrei fatto, se- 
guendo anche i precetti della Sacra Scrittura, se 
fossi saggio „. E tutto il dialogo tra lui e l'Abate 
Enrico rammenta alla lontana quello di don Ab- 
bondio col Cardinale. Ed anche il monaco ha il 
vizio di borbottare. Le somiglianze poi tra l'egoi- 
sta manzoniano e lo scottiano diventano minori, 
se si prende il secondo nella sua fase più giovanile 
e nella sua posizione più alta, quando cioè era l'a- 
bate Bonifacio nel Monastero, ed aveva ancora del- 
l'ambizione ed amava il fasto e presumeva di incul- 
care agli altri l'abnegazione e il sacrificio. Tuttavia 
anche allora ai più piccoli urti si abbatte, e in un 
momento che al sottopriore, suggerentegli un'im- 
presa ardita e difficile, risponde che certe cose 
" son belle a dirsi per chi non ha l' incarico di ese- 
guirle „ , ricorda la scappata di don Abbondio al 
Cardinale : " gli è perchè le ho viste io quelle facce : 
Vossignoria illustrissima parla bene; ma bisogne- 
rebbe esser ne' panni d'un povero prete, e essersi 
trovato al punto ! „ 

Non istò a dire quanto il Manzoni abbia ag- 
giunto di perfezione al tipo preso dallo Scott ol- 
treché dal vero, giacché il Borgognoni medesimo 
riconosce ciò ampiamente. Piuttosto colgo l'occa- 
sione che mi si presenta di allogare qui alcuni 
riscontri che non trovo fatti da lui. Una delle ca- 
ratteristiche di don Abbondio è quella di non sa- 
per andare a cavallo ; ed è tolta di peso dallo 
Scott, che l'attribuisce e allo stesso abate Bonifacio 
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e al sacrestano padre Filippo '. Perfino l'apostrofe d* 
don Abbondio alla mula: " anche tu Lai quel ma- 
ledetto gusto d' andar a cercare i pericoli, quando 
c'è tanto sentiero ! „ , richiama quella del padre Eu- 
stachio alla sua, che s'impennava per esserle attra- 
versato il cammino da una forza soprannaturale 
igaota al padre; " sei anche tu infetta dallo spirito 
del secolo?,, Quel mezzo poi di troncare le obje- 
zioni altrui con qualche motto latino, che riesce 
cosi male a don Abbondio con Renzo e cosi bene 
a padre Cristoforo con fra Fazio, è una modesta 
applicazione che il Manzoni fa di un espediente 
u.sitatissimo dallo Scott ; e a metà del capitolo VII 
del Monastero si ha un luogo che rassomiglia di 
molto a quello concernente fra Fazio. 11 padre 
Eustachio dice all'abate, per sconsigliarlo di punire 
il sacrestano : facinora estendi dum punìuntur, fia- 
ffilia autem abscondi debent; e il romanziere ag- 
giunge; " una sentenza latina, come Eustachio aveva 
per lo innanzi osservato, faceva spesso molto effetto 
sull'abate, perchè questi stentava ad intenderla, e 
si vergognava di confessare la sua ignoranza: in 
tali termini dunque si separarono, andandosene 
a dormire „'. * 



' Anche l'antlc^itarln non vuol andare a cavallo, e i'n 
ricordare cosi delle parole con cui il lettighiero del Cnr- 
dìnale rassicurava don Abbondio: " é la mula del aogi-e- 
tario, che è un letterato! „ 

' " A sentence of latin, as Enstace had before ob»cr- 
ved, had often much influence on the Abbot, beeau-e lir 
noiindorstood it not fluentlj, and was ashamed to acknow- 
lodge bis ignorance. On these terms they parted for the 
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H sacrestano, di cui si è già fatto ceuno, arieg- 
gia fra Galdino per una certa pappagallesca cre- 
dulità in fatto di miracoli. Il mendicante Edie OcMl- 
trie dell'Antiquario, che recisamente si rifiuta a 
rispondere ai magistrati che voglion mettere in 
iscritto le sue risposte (cap. XXXVIII), par proprio 
Renzo cosi avverso a chi vuole adoperar con hii 
" carta, penna e calamajo „. Giuliano d'Avenel, pa- 
trizio e masnadiere, asserragliato nel suo munito 
castello, circondato di giachi o bravi, rassomiglia 
a don Rodrigo e alPInno minato; come del Griso e 
del Nibbio c'è nel capo dei suoi giachi, Christie di 
Clinthill. H predicatore Warden investe Giuliano 
nella sua stessa sala da pranzo con un ostinato 
sermone per indurlo a sposare la concubina, e le 
sfuriate di Giuliano, che grida di non voler essere 
oiFeso in casa sua e resta a misurare con passi 
concitati la sala dopo che n'è uscito Warden, man- 
dato da lui in prigione, richiamano proprio la scena 
del palazzotto. E Lord Murray, che finge di non 
ricordar mai il nome dell'interlocutore (cap. XVIII 



night. „ (pag. 79 dell'ediz. Tauclmitz). E i Promossi Sposi 
al cap. Vili : " Omnia munda mundis, disse poi (fra Cri- 
stoforo), voltandosi tutt' a un tratto a fra Fazio, e dimen- 
ticando che questo non intsndeva il latino. Ma una tale 
dimenticanza fu appunto quella che fece Teifetto. Se il 
padre si fosse messo a questionare con ragioni, a fra Fazio 
non sarebber mancate altre ragioni da oppori'e; e sa il 
cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir 
quelle parole gravide d'un senso misterioso, e proiFerite 
cosi risolutamente, gli parve che in quelle dovesse con- 
tenersi la soluzione di tutti i suoi dubbii. S'acquietò, e 
disse : basta, lei ne sa più di me. „ 
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delFAbata), fa quel che fa il conte Attilio quando, 
nel banchetto famoso, mostra d'aver bisogno che 
altri gli suggerisca il nome del padre Cristoforo ^. 
Codesto banchetto stesso non è senza riscontri più 
men remoti, in altri del Monastero; e l'alteri- 
gia onde sir Piercy tratta ivi i commensali, non 
è molto dissimile da quella che Attilio tiene coi 
suoi. Tutt'i discorsi, poi, eufuistici^ vale a dire se- 
centistici, di codesto bizzarro sir Piercy, non sono 
forse stati estranei al ghiribizzo del Manzoni, di 
aprire il suo proemio colla contraifazione di un brano 
secentistico. Ma tali analogie, è inutile dirlo, si 
riducono quasi sempre a conformità di situazioni; 
e l'imitazione non va quasi mai al di là del con- 
cetto fondamentale. Cosi, per dirne un' altra, la 
fuga di lady Avenel con la sua figliuola e con la 
sua famiglia servile per sottrarsi agl'invasori inglesi 
e ricoverarsi ad un vicino villaggio in casa di mi- 
stress Glendinning, che la accoglie assai cortese- 
mente, ci fa risovvenire della fuga di don Abbon- 
dio con le due donne al castello dell'innominato: 
le due scene però non collimano se non in codesta 
generica espressione a cui noi le abbiamo ridotte. 
Ma lascio di insistere sopra simili cose, ed ometto 
anche di parlare di singole frasi, che tanto quanto 
si raffrontano, e possono anche essere incontri af- 
fatto fortuiti *. M'affretto a ritornare al Borgognoni, 

^ Una consimile ostentazione fa pure un altro patrizio, 
sir Arturo Wardour, nel cap. VI dell'Antiquario. 

2 P. es., nel cap. XIX dell'Abate, un personaggio dice 
suppergiù ad iin altro: "metteteci tutto lo spirito, o al- 
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e a discutere quanto egli assevera circa i progeni- 
tori s:,ozzesi di fra Cristoforo e di don Ferrante. 
Anche a me sembra vero che nel primo di que- 
sti vi sia del padre Eustachio del Monastero, e 
aggiungo pure che io vi scorgo qualche tratto del- 
l'Enrico Warden dello stesso romanzo. In Eusta- 
chio l'avventura soprannaturale in cui capita al 
guado del fiume determina una crisi morale the alla 
lontana richiama quella che Tinvolontario omicidio 
produsse in Ludovico: e il sentimento della superbia 
ne resta in lui di molto attutito. L'inopportuna insi- 
stenza poi del Warden, nell 'ingiungere a Giuliano di 
legittimare le nozze con la concubina, non sortisce 
altro effetto se non di aggravare la situazione della 
poveretta e di attirare addosso al predicatore le furie 
vendicative del prepotente offeso; proprio come lo 
zelo ingenuo di fra Cristoforo nel distogliere don Ro- 
drigo dalla passione per Lucia. Ma il Warden non ha 
alcun affetto per la infelice donna di Giuliano, la quale 
egli vede per la prima volta; e a favor di lei in- 
siste per mero scrupolo religioso, e senza mai per- 
dere la sua mistica impassibilità ; laddove Cristoforo 
ha vera e antica tenerezza per la buona Lucia, e 
oltreché zelo di missionario, ha sentimento di uomo 
e perde la pazienza e s'infiamma e grida sdegnato. 
Eustachio poi è bensì ardente e coraggioso, ma 



meno quello che il ciel vi ha dato „ ; e nel cap. XIV dei 
Promessi Sposi l'autore avverte : " non già che tutti fos- 
sero nel loro buon senno, o nel loro qual si fosse senno 
ordinario. „ 
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insieme è ambizioso, fanatico, petulante, inquisitore, 
saccente, tracotante. Fa il dottore addosso al timido 
abate desiderandone il posto, che da ultimo ottiene. 
Le sue preoccupazioni incessanti e smaniose per 
Tavvenire della chiesa cattolica, le sue inclinazioni 
da missionario, gli scrupoli da cui è continuamente 
preso di esser venuto meno a qualche dovere di co- 
scienza, iridicano una grande magnanimità. Pure, nel 
suo calore non c'è affetto per nessuno, nel suo zelo 
non v'è tenerezza, la sua magnanimità non desta sim- 
patia. Oh quanto diverso da Cristoforo, che è uomo 
non men che monaco, amante degli uomini non men 
che di Dio, sollecito pei buoni non che del bene ! Ac- 
corso al letto di morte di una donna virtuosa ma 
eretica, Eustachio s'indugia cosi a lungo nell'anti- 
camera a raccoglier da una persona di famiglia tutte 
le prove della fede ereticale di lei, che la donna frat- 
tanto muore. Si pente egli dell'indugio, e con vive 
preci cerca impetrare a sé il perdono, alla morta 
la salute etema. Fra Cristoforo non si sarebbe tro- 
vato a codesto punto: il suo cuore ardente lo a- 
vrebbe fatto correr difilato al letto della moribonda ! 
La differenza tra i due personaggi ti si fa sen- 
tire, come in compendio, nell'impressione diversa 
che fa la loro morte. Di tutti e due la morte non è di- 
rettamente rappresentata e, solo dopo un certo tempo 
ch*ella è avvenuta, è annunziata di volo e come per 
incidente (anche questa uniformità è da osservare); 
ma per Cristoforo ti si inumidiscono gli occhi, per 
Eustachio no. A che però contribuisce anche l'es- 
sersi Cristoforo veduto poco prima ammalato e pre- 
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sentitasene la fine, laddove ciò per Eustachio non 
ha punto luogo nelFAbate. 

Ma, tutto compreso, consento che nel cappuc- 
cino italiano vi sia qualche reminiscenza del bene- 
dettino scozzese; purché non si neghi quel molto 
di più che il Manzoni cavò, come altri ha mostrato, 
dalla storia dei cappuccini, e, come tutti ammet- 
tono, dalla propria fantasia. Quello che -assoluta- 
mente mi pare un'ubbia è di stabilire alcun rapporto 
fra don Ferrante e il Luca Lundin dell'Abate. E 
questi ciamberlano e medico d'un villaggio e si dà 
del tono e s'aiFaccenda perchè il pubblico badi a lui 
e pigli sul serio la sua abilità di medico e la po- 
tenza di ciamberlano. La sua posizione dunque, che 
insomma è umile se si considera la ristrettezza del 
luogo in cui egli primeggia, la tenuità della" sua 
ambizione che è in tutto circoscriita a codesto luogo 
e lo fa discendere sino a concepir gelosia d'una 
vecchia forestiera creduta strega e segretista, la 
vanità pusilla che lo rende smanioso della conside- 
razione altrui, fanno di lui un tipo profondamente di- 
verso da don Ferrante e da don Quijote, che pre- 
sumono l'uno di essere un de' più sottili e autorevoli 
dotti del suo tempo, l'altro di volerà aggiungere il 
proprio nome a quelli dei più valorosi cavalieri er- 
ranti d'ogni tempo, ed hanno tutti e due un in- 
timo e sicuro sentimento di sé e una sdegnosa 
e signorile alterezza. Luca Lundin é un ciarliero 
o addirittura un ciarlatano, né ti lascia sicuro 
che sia veramente convinto di quel che dice; al 
contrario di quegli altri due, i quali hanno una 
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fede profonda e incrollabile, che giunge nell'uno 
alla monomania, nell'altro all'eccentricità. E quel 
saltare di palo in frasca che fa Luca lo mette 
proprio agli antipodi di quei due terribili conse- 
quenziaHL E, uomo interessato e piccolo borghese 
com'egli è, non potrebbe neanche alla lontana avere 
il disinteresse signorile del cavaliere spagnuolo 
e del dotto milanese. Se qualche spruzzo di latino 
nei ragionamenti di don Ferrante (in rerum natura ; 
his fretus) può alla prima parere che metta capo al 
continuo latineggiare di Luca, quest'apparenza però 
si dilegua presto per chi consideri quanti altri 
personaggi e nel Monastero e negli altri romanzi 
dello Scott intercalino alle parole inglesi motti 
latini. Senza dire poi quanto codesto vezzo sia na- 
turale a qualunque vecchio dotto e come esso sia 
immancabile nel pedante di ogni vecchia commedia. 
E un'altra ubbia è che la descrizione della biblio- 
teca di don Ferrante rassomigli a quella della bi- 
blioteca e del museo di Gionata Oldbuck nell'Anti- 
quario, anzi che a quella della biblioteca di don 
Quijote; che è, a parlare per via di paragoni, come 
se si dicesse che tra i colori l'azzurro somigli as- 
sai più al giallo che non al verde. Quello che 
caratterizza le due descrizioni del Manzoni e del 
Cervantes e pone tra esse una affinità sui generis è 
che nella biblioteca si rispecchia la mente e l'animo 
del possessore: le opinioni, la idee abituali, le pas- 
sioni, gl'ideali di lui. Invece il museo e la biblioteca 
di Gionata Oldbuck non sono che collezioni di cose 
rare, ricercate da lui solamente perchè rare, e col 
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solo fine di possederle, con Tattenzione rivolta uni- 
camente ad acquistarle al minor prezzo possibile. 
Egli è un puro bibliomane, un po' avaro per giunta; 
e neppur uno dei suoi libri egli mostra per ora d'aver 
letto, mentre di ognuno sa per qual rispetto sia 
una rarità bibliografica, e di ognuno ricorda il prezzo 
che ha avuto ed ha sul marcato e quello a cui l'ha 
comperato lui. " Qui v'era un'edizione stimata per- 
chè era la prima dell'opera, là un'altra non meno 
stimata perchè l'ultima; il tal libro era prezioso per- 
chè conteneva le ultime correzioni dell'autore, il tal 
altro (cosa veramente strana) perchè non vi si tro- 
vavano; un^opera era ricercata perchè in folio, un'al- 
tra perchè in dodicesimo. Il merito di questa consi- 
steva in un gran formato, il merito di quella in una 
estrema picciolezza. „ E l'invidia e l'ammirazione 
di Gionata sono tutte per un famoso mercante di 
libri rari, Davy l'Imbrattato, che comprò per due 
pences il Trattato degli scacchi di Caxton, il primo 
libro stampato in Inghilterra, e lo rivendè per qua- 
ranta sterline: "felice, tre volte felice, Davy l'Im- 
brattato, e felici pure i tempi in cui l'industria 
poteva essere cosi ricompensata ! ,. 

Non nego io già che il Manzoni non pensasse 
all' ingrosso anche a codesta descrizione dello Scott : 
ogni biblioteca, s' intende, somiglia alle altre biblio- 
teche ! Ma dico che ciò che v'è di più caratteri- 
stico nella descrizione del Manzoni deriva da quella 
del Cervantes. Alla quale del resto mirò anche lo 
Scott. Dice questi che a Gionata la biblioteca " non 
costava quei prezzi enormi de' tempi moderni, che 
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sarebbero bastati a far impallidire il più antico e 
insieme più risoluto dei bibliomani di cui la storia 
faccia menzione, che a nostro avviso non è altri 
se non il famoso dòn Quijote della Mancha; il quale, 
come dice il suo veritiero storico Cide Hamete Be- 
nengeli, „ (e dalli !) " fra gli altri indizii di debolezza 
di spirito diede quello di cambiare dei campi e 
delle fattorie con degli in-quarto e degli in-folio 
di opere di cavalleria „ ^ 

H vero è dunque, per chi voglia vederlo, che 
la descrizione del Cervantes fu il modello comune ; 
di cui il Manzoni svolse la considerazione delP in- 
trinseco dei libri, mentre lo Scott ne svolse la con- 
siderazione del solo, estrinseco, che è quello al quale 
il suo personaggio si fermava. 

Se però guardiamo a Gionata Oldbuck quando 
è uscito dalla biblioteca, se badiamo al modo onde 
il suo carattere si sviluppa, sempre più affinandosi, 
via via che la narrazione procede, egli ci ricorderà 
don Ferrante assai più che non abbia fatto la sua 
biblioteca. Poiché di mano in mano apparisce più 
colto, più fino, più intento all'intrinseco delle cose 
e dei libri. E per una certa ostentazione di sa- 
pere enciclopedico, per fecondità di aneddoti eru- 
diti e di nozioni peregrine, per la sicurezza dei 
raziocinii e delle affermazioni dogmatiche, pel con- 
tegno bonariamente sprezzante verso le donne, si 

* Vedi il cap. Ili delPÀntiquario, dopo la metà. — Al 
cap. VI è poi riferito un motto di Sancho Panza, e in 
lingua spagnuola ; e nel XXX è rammentato per paragone 
un fatto avvenuto a Sancho medesimo. 
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fa davvero rassomigliante al personaggio manzo- 
niano. Vi sono momenti in cui avverti proprio l'a- 
ria di famiglia ; e Gionata, per esempio, nel rappre- 
sentare la natura antipatica della congiunzione ma ha 
un non so che di goffamente immaginoso, come l'altro 
quando definisce i rapporti fra la storia e la politica. 
JMa ciò che più li ravvicina è la qualità di dotti rjeìi- 
tiluomini, E mi stupisco che il Borgognoni, mentre 
pure aveva sotto gli occhi l'Oldbuck, potesse in- 
vece pensare a quel pover uomo del Lundin. 

In don Ferrante dunque io vedo dei lati che 
ricordano il protagonista del Cervantes, altri che 
ricordano T antiquario dello Scott, senza dire di 
altri ancora che il Manzoni ritraeva dal vero; e 
s'intende cosi dal vero storico come dal vero 
psicologico ed eterno. Giacché don Ferrante non 
solo è il pedante secentista, ma insieme il pe- 
dante d'ogni tempo, ed anche un po' rappresenta 
qualunque uomo di studio, che rinunzia volentieri 
a comandare in casa pur d'esser lasciato in pace 
coi suoi libri. In questo senso il Manzoni stesso, 
come agni altro studioso, avrà avuto un po' del 
don Ferrante, e in alcuni tratti di questo avrà fatta 
la caricatura pure a sé medesimo. 

E ora che concluda. Che il Manzoni pigliasse 
qua e là dallo Scott schemi, personaggi, trovate, 
concetti, l'ho riconosciuto, come s'è visto, per lo 
meno quanto il mio contradittore. Che le imitazioni 
sue rappresentino sempre un perfezionamento, im- 
portino sempre un'elaborazione nuova ed originale, 
lo ha riconosciuto il mio contradittore medesimo. 
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Che la forma, in genere, del romanzo storico, che 
insomma ò l'annodamento di umili fatti e persone 
immaginarie con celebri fatti e persone storiche 
aggiùntavi la descrizione dei luoghi e dei costumi, 
fosse insegnata dallo Scott, nessuno l'ha mai ne- 
gato ; nemmen quelli forse, che in un trasporto di 
enfasi necrologica hanno buttata fuori, senza darvi 
il debito peso, l'affermazione che il Manzoni inven- 
tasse un genere nuovo. Sennonché da un lato, come 
altri osservò più che cinquant' anni sono, lo Scott 
medesimo aveva tratto ispirazicMie dal Gotz von 
Berlichingen del Gòthe, dramma storico in prosa 
da lui tradotto in gioventù, e il romanzo storico 
non fu solo una creazione individuale, bensì il por- 
tato dei tempi; e dall'altro, il Manzoni gittò nel 
conio non suo un metallo suo ed assai più nobile, 
dette al romanzo storico uno slancio affatto nuovo. 
Anche questo è stato osservato da parecchi, tra i 
quali ricorderò come il più antico ch'io mi conosca 
lo Scalvini, come il più recente il Torraca ; ma non 
sarà mai abbastanza ripetuto. Lo Scott narra per 
narrare; non ha nessuna alta intenzione morale, 
come non ha alcuna profondità di osservazione. I 
personaggi suoi hanno un carattere quasi sempre 
scolorito, indeciso, contradittorio, intermittente, in- 
verosimile. Non si prevede mai bene quello che 
faranno e diranno, che spesso è il contrario di ciò 
che parrebbe più ragionevole aspettarsi da loro. 
Hanno un senso di inopportunità maraviglioso, e 
quando più pronto dovrebbe essere il loro operare, 
più spiccio il loro linguaggio, più veloce il loro in- 
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tendimento, allora più s'impuntano o si ninnolano, 
piantando discussioni inutili, provando curiosità o- 
ziose, sfoderando discorsi a non finirla mai. Non 
v'è poi giusta proporzione fra il tempo che scorre 
e i fatti che occorrono; poiché la narrazione ora 
ristagna lungamente in cose picciolo, ora accu- 
mula in breve aifastellatamente gran numero di 
eventi spesso grossi; ora diluisce pochi fatti in 
più anni, ora ne condensa tanti in una giornata, da 
disgradarne le tragedie con le due unità. Il caso 
inoltre ha troppa parte nello svolgimento deira- 
zione, e troppo frequente è rincontro fortuito tra 
persone bisognose di ritrovarsi. Né manca l'uso 
del soprannaturale magico per annodare e risolvere 
l'azione : per esempio, una specie di ninfa o fata 
domestica muove i fatti più salienti del Monastero. 
Insomma lo Scott per molti rispetti rassomiglia 
ancora troppo ai poeti cavallereschi. E non occorre 
esser dotti della storia inglese per accorgersi come 
di storico non vi sia in lui se non l' estrinseco : fatti 
e costumi singoli cioè, e un certo vago ricordo 
fantasticamente abbellito del passato della patria, 
ma non l'intimo, non lo spirito dei vecchi tempi. 
Magnificano alcuni quel colorito epico che al ci- 
clo dei suoi romanzi conferisce il gran numero di 
grandi fatti nazionali che vi si trattano, e dicono 
che i Promessi Sposi sono al confronto una novel- 
letta. Pure bisogna intendersi, e fra le tante re- 
strizioni a cui codesta sentenza va soggetta deve 
rilevarsi soprattutto questa, che lo Scott sarà forse 
più epico nella materia, ma nel modo di trattarla 
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è lui che arieggia alla novella, e quani direi alla 
farsa. Il continuo tenzonare, per esempio, che fanno 
nell'Abate la regina Maria Stuarda e la sua no- 
bile carceriera Lady Lochleven, è un volgare cin- 
guettìo da comari ; come i diverbii che alla presenza 
della Regina fanno i più devoti partigiani suoi sono 
più violenti che le risse degli avventori d'una bet- 
tola. Ed in generale lo stile, sia che Fautore parli 
a nome proprio, sia che faccia parlare i suoi per- 
sonaggi, è tutt'altro che lodevole: quasi sempre 
prolisso ed enfatico, dà spesso una patina uni- 
forme alle più varie cose e persone, e riesce p. es. 
a questo, che le parole tenere quasi mai t'inte- 
neriscono. Alcune volte anche avviene che l'au- 
tore, dopo aver avviato un intreccio, si dimentichi 
di snodarlo, o trascuri di dar conto di personaggi 
già messi in iscena, o perfino li tiri di nuovo in 
campo quando son già morti. Ne codeste distrazioni 
son rara, anzi potrebbero fornir materia ad un futuro 
Wolf per sostenere che Walter Scott sia un per- 
sonaggio mitico e i suoi romanzi una congerie di 
novelle popolari cucite insieme da una commissione 
di dotti di Oxford o di Edimburgo per ordine di 
sir Gladstone o di lord Beaconsfield ! 

Tutti codesti difetti di sostanza e di forma 
sono in connessione col modo affrettato e com- 
merciale onde il romanziere edimburghese mette- 
va insieme i suoi libri. La vita sua che non fu 
lunghissima (1771-1832) fu mirabilmente feconda 
di opere diverse. Dopo molti lavori poetici, dopo 
parecchie pubblicazioni di classici inglesi e tradu- 

7 — Diicussioni Manzoniane. 
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zioui di libri stranieri e qualche saggio di critica, 
verso il 1813 die principio ai romanzi storici e non 
si riposava dall'uno se non per metter mano all'altro; 
e fra tanti romanzi trovò il tempo anche per iscri- 
vere una lunga vita di Napoleone. Le sue pubbli- 
cazioni gli fruttarono molto, e cosi potè fabbricarsi il 
castello di Abbotsford e divenir baronetto. I ricordi 
della fanciullezza lo tiravano alla campagna ^, ai 
paesaggi storici, ai vecchi racconti e alle vecchie bal- 
late ; e la maggiore ambizione che il suo spirito, nu- 
trito di fantasie feudali, avesse concepita, era stata 
di fondare una famiglia baronale. Da vero barone 
ospitava tutti i giorni gran numero di visitatori, fa- 
cendoli beati di vivande e di aneddoti. E quasi que- 
sto modo dispendioso di vivere non bastasse di per sé 
a costringerlo a un'operosità senza riposo, uno scia- 
gurato fallimento di due editori, coi quali era cointe- 
ressato, lo rese nel 1825 debitore. di circa tre mi- 
lioni di franchi. Non volle grazie, e datosi a lavorare 
in maniera ancor più concitata e febbrile, in pochi 
anni pagò più che metà del suo enorme debito, ma 
rese paralitico il suo robusto cervello. Quando la 
morte lo colse, una sottoscrizione pubblica estinse 
il debito di lui e assicurò alla famiglia il possesso 
di Abbotsford. Cosi il .pubblico veniva a pagare 
anche un suo proprio debito di gratitudine allo scrit- 
tore che di tante belle fantasie aveva allietati i suoi 



* Anche il Manzoni aveva tra le più vive memorie gio- 
vanili le villeggiature su ** quel ramo del lago di Como 
che volge a mezzodì tra due catene non interrotte di 
monti y, . 
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con temporanei ed avea fatta la Scozia cittadina del 
mondo letterario. Ma egli, non si può negare, fu 
in certa guisa il padre di quei tanti romanzieri mo- 
derni, che, attirati soverchiamente dal desiderio del 
guadagno, sforzano l'ingegno ed esagerano la natu- 
rale fecondità con una annuale produzione di libri 
più o meno immaturi. Padre incorrotto bensì, che 
non cercò voga alle sue opere, come molti di quei 
romanzieri fanno, con le oscenità e le sozzure. 

Le macchie che abbiamo additate nei libri del- 
l'immacolato baronetto, avesse qualcuno a credere 
che sieno state da noi ingrandite per rendere con 
tali ombre più sfolgorante la luce del Manzoni? o 
che si sieno con troppa precipitazione apposte le 
mende dei tre romanzi che or ora abbiamo riletti 
anche a quelli che o mai o solo da tempo ab- 
biam letti? Immagino che tutti conoscano tanto 
lo Scott da non poter concepire di tali sospetti. 
Ad ogni modo, ricorro come già altri fece, al- 
Vlìistoire de la llttérature anglaise di Enrico Taine. 
Questi non avea certo in mente il Manzoni, e con- 
siderava lo Scott in ogni sua opera. Ebbene, a 
pag. 486 e segg. del terzo tomo, leggiamo : " Toutes 
ses peintures d'un passe lointain sont fausses. Les 
costumes, les paysages, le dehors sont seuls exàcts ; 
actions, discours, sentiments, tout le reste est civi- 

lisó, embelli, arrangé à la moderne D'ailleurs 

il n'a ni le talent ni le loisir de pénétrer jusqu' 
au fond des personnages. C'est à l'extérieur qu' il 
s'attache; il voit et décrit bien plus longuement 
le dehors et les formes que le dedans et les sen- 
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timenta. D'autre pai-t il traite son esprit cornine 
une mine de charbon, bonne à exploiter vite et le 
plus lucrativement possible: un volume en un mois, 
parfois méme en quinze jours, et ce volume lui 
vaut vingt-cinq mille francs .... Walter Scott s*ar- 
réte sur le seuil de Tàme et dans le vestibule de^ 

rhistoire Gomme il a la plus riche provision de 

costumes et le plus inépuisable talent de mise en 
scène, il fait manoeuvrer trèi-agróablement tout son 
monde, et compose des pièces qui à la véri té n'ont 
guère qu'un morite de mode, mais cepsndant pour- 
ront bien durer cent ans .... Sans doute il écrit mal, 
quelquefois méme aussi mal que possible; on volt 
qu' il diete, ne se relit guère, et tombe volontiers 
dans le style pàteux et emphatique, qui est dans 
l'air et que nous respirons tous les jours dans les 
prospe3tus et les journaux. Bien pis, il est horri- 

blement long et diffus ; ses conversations, ses de- 

« 

scriptions, sont interminables ; il veut à tonte force 
remplir ses trois volumes! ,, 

Orbene, sostituite alla superficialità la profon- 
dità, alla spensieratezza del semplice narratore la 
preoccupazione del pensatore, alla leggerezza sto- 
rica e psicologica l'esattezza più scrupolosa e la 
più 'perfetta verità, al romanzesco e allo straor- 
dinario il verosimile e il naturale, alla spropor- 
zione e al disordine la più attenta misura e l'or- 
dine più preciso, alla facile improvvisazione che 
resta paga a cose solo abbozzate ed espresse solo 
all'ingrosso la difficile incontentabilità che non ha 
posa se non ha ridotto a perfetta maturità il pensie- 
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ro ed a splendida lucidità l'espressione, alla smania 
del buon borghese che s'affretta a nuovi lucri la schi- 
filtosità del gentiluomo che intende solo ad appa- 
gare il suo genio e l'aspettazione di pochi amici; so- 
stituite insomma all'ingegno, anzi al talento, il genio, 
alla bravura la grandezza, ed avrete sostituito allo 
Scott il Manzoni. E una tal sostituzione non è solo 
un passo, e dicasi pure un passo in su : è addirittura 
un volo. E chi tra il gi'osso mucchio dello Scott e 
l'unico libro del Manzoni credesse maggior ricchez- 
za il mucchio, sarebbe paragonabile a chi, invitato 
a scegliere tra una moneta d'oro e una manciata 
di soldi, preferisse quest'ultima. Il critico deve in- 
vece rammentarsi che sono appunto le opere me- 
diocri quelle che si possono confezionare a decine 
secondo un modulo che una volta fatto serve in- 
definitamente ; laddove è proprio delle opere grandi, 
che la natura quando ne ha fatta una ne rompa 
subito 'la stampa. 

La maggior fecondità non è un titolo di pre- 
minenza, se non quando vi sia parità nel resto. 
H Marco Visconti, poniamo, sebbene sia più li- 
mato, più armonico, più verosimile, men superfi- 
ciale dei romanzi dello Scott, e porti in sé le tracce 
del grande esempio del Manzoni, e benché abbia 
una larga vena di patetico e di tenero che é tutta 
sua,. poco però si discosta dal tipo dello Scott; 
e questi avrebbe potuto sempre vantarsi di mag- 
gior ricchezza a petto del Grossi. Lo stesso supper- 
giù si può dir per l'Azeglio. Pel Manzoni è un al- 
tro discorso. 
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E stato da parecchi narrato che lo Scott ca- 
pitasse nell'ultimo anno di sua vita a Milano, e 
recatosi dal Manzoni ed entrati tutti e due nei com- 
plimenti, il Manzoni dicesse : i Promessi Sposi sono 
opera vostra ; e lo Scott di rimando : i Promessi Sposi 
dunque sono il mio miglior romanzo ! I manzoniani 
han preso alla lettera, come una confessione, queste 
ultime parole, che un illustre critico invece considera 
come un mero complimento. Or qui c'è da porre, co- 
me forse direbbe un avvocato, una tesi e un'ipotesi. 
La tesi è : uscirono mai quelle parole dalla bocca dello 
Scott? Il Torraca, con la biografia del Lockart alla 
mano, rifacendo l'itinerario del viaggio dello Scott in 
Italia, ha dimostrato che quasi certamente que- 
sti non toccò Milano. Resta però la possibilità che 
quelle parole cortesi fossero mandate per lettera. 
Comunque siasi, dato e non concesso che fossero 
state o dette o scritte, perchè non dovrebbero aver 
espressa una persuasione sincera ? La cosa che esse 
significano è perfettamente vera, e lo Scott, mode- 
sta, franca, generosa natura d'uomo, era capacissimo 
cosi di sentire la sua inferiorità, come, sentendola, 
di confessarla. Certo, dal Lockart stesso sappiamo 
che egli, il 9 o 10 Maggio di quell'anno 1832, a 
Bracciano, parlò con grande ammirazione dei Pro- 
messi Sposi. Ai quali dei resto aveva data, ap- 
pena uscirono, la più grande testimonianza di stima 
cVegli potesse : s'era messo subito ad imitarli in un 
romanzo suo. 

H Carducci, l'Amicarelli e forse anche altri, a- 
veano notato come il Romanzo italiano abbia grande 
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conformità con la Bella fanciulla di Perth» Ora quasi 
contemporaneamente due egregi studiosi delle cose 
manzoniane, il prof. Fenaroli ^ e il prof. Torraca *, 
hanno avvertito, quel che era sfuggito a tutti gli 
altri, che la Fanciulla di Perth è posteriore ai Pro- 
messi Sposi. Questi furono scritti e stampati tra il 
1821 e il '27. Furon tre volumetti, il primo dei 
quali era già ali* ordine nella primavera del '25. H 
Fauriel ne riceveva i fogli via via che si stampa- 
vano ; e forse a qualche altro amico intimo saranno 
state concesse cotali primizie. Ma la pubblicazione 
vera e propria ebbe luogo il Giugno del 1827; e 
non era ancor trascorso quell'anno che già il libro 
avea avuto molte ristampe. Uno dei primissimi 
a cui il Manzoni ne avrà fatto omaggio sarà stato 
eertamente lo Scott; il quale, come il Torraca ha 
accennato, era ben esperto della lingua italiana. 
Quasi in quei giorni medesimi in cui uscirono i Pro- 
messi Sposi aveva egli pubblicata la vita di Napo- 
leone ; poi s'era messo a continuare una certa serie 
di romanzi, e finalmente sullo scorcio del '27, messi 
codesti dap parte per consiglio dell' editore, si pose 
alla Bella fanciulla di Perth, la quale venne in luce 
nel Marzo 1828. 



* Vedi nella Perseveranza del 10 Marzo il resoconto di 
un suo discorso letto nella inaugurazione del Keal Liceo 
Manzoni a Milano. 

* In un ottimo articolo, al quale abbiamo già più volte 
alluso, nella Rasseipia del 7 Marzo. 
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Non c'è dubbio adunque che il maestro si com- 
piacesse tanto dell'opera del discepolo da mettersi 
subito ad imitarla. Questo poi non si può proprio 
dire che fosse un mero complimento. 



vr. 

Manzoni e Carlo Porta. ^ 



H Carducci ed io (dico cosi secondo ogni altro 
ordine che il cronologico, nel quale Tho preceduto) 
siamo stati, credo, i primi a notare pubblicamente 
come fra Parte del Manzoni e quella del Porta 
corra un intimo e stretto legame. Ma la cosa forse 
sarà stata avvertita già prima da altri, che non 
hanno avuto occasione di toccarne in pubblico, o 
perfino non ne avrebbero avuto il coraggio. 

Il " gran Meneghino, „ come esso Carducci l'ha 
chiamato, è veramente un gran poeta. Tale appare, 
credo, a tutti gl'Italiani che lo leggono e che non 
lo depongano sgomentati per la difficoltà d'inten- 
dere il dialetto milanese. I Lombardi poi hanno 
per lui, com'è naturale, quasi tutti una specie di 

. ' DaXV lUìistrazione Italiana del 80 Agosto e del 6 Set- A 

tembre. 
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culto domestico ; sebbene non tutti abbiano piena 
coscienza del gran valore intrinseco del poeta che 
gustano tanto né s' immaginino quanto profonda 
sia Tarte sua. Spesso però li senti a dire : peccato 
che non abbia scrìtto in italiano! E ciò, se da un 
lato è una goffaggine, che le qualità poetiche del 
Porta son cosi strettamente collegate al suo mila- 
nese da non potersi immaginare disgiunte quelle 
da questo, dall'altro canto mostra un cotal intùito 
di quel che nel Porta vi è di grande e di pro- 
fondo, di più che locale e provinciale, di veramente 
degno d'esser compreso e ammirato da tutta la na- 
zione. 

Il Manzoni poi lo sapeva a mente e non si sa- 
ziava mai di recitarlo e di portarlo alle stelle, o 
per dir meglio, di affermare che egli ci si fosse 
innalzato. Già il Manzoni era appassionato dei dia- 
letti, perchè in essi sentiva quella freschezza e 
vivacità colorita, che tanto gli pareva mancassero 
alla lingua colta, per la quale quindi non vide altra 
salvezza che il renderla in tutto pari al dialetto di 
Firenze. Sapeva a memoria anche le poesie pie- 
montesi del Brofferio, che, a leggerle adesso, quasi 
non si capisce come possano aver suscitato in altri 
tempi tanto entusiasmo. Raccontano anche che, 
già da molti anni divezzato dal teatro, vi ritornasse 
una sera per sentire il Monsh Travet: degno dav- 
vero che il venerando vecchio rompesse per esso 
le sue abitudini. Figuriamoci poi come il Manzoni 
dovesse assaporare poesie scritte in quel milanese 
che diceva esser l'unica lingua ch'ei conoscesse 
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bene; poesie composte a gara amichevole col suo 
Grossi, e sorte negli anni loro giovanili, in un am- 
biente d'idee e d; sentimenti comuni a tutto un 
ci^occhio in cui e Porta e Grossi ed egli Manzoni 
entravano col Berchet e con altri; poesie ove tro- 
vava attuata tanta parte dei suoi ideali estetici. 
Alfonso Casanova, il gran filantropo napoletano, 
che da lui aveva imparato a stimare i versi del 
Porta, e che ne fu a me il primo apostolo, mi rac- 
contava, ciò che poi ho sentito confermare da altri, 
che la passione del Manzoni per essi giungeva sino 
a fargliene recitare, sebbene a mezza bocca, con 
reticenze, anche taluni dei luoghi un po' sudici. 
So bene che di recente si è gravemente disputato 
se, come, quanto il grande uomo potesse, volesse, 
dovesse far buon viso a un poeta sudicio. Ma a 
me manca il talento per far di ciò una quistione, 
e trattarla, sviscerarla, riandarla in lungo e in 
largò. Grosso come sono, mi devo contentare di 
considerar la cosa all' ingrosso , ed argomentar 
semplicemente che il Manzoni da una parte, come 
uomo e scrittore singolarmente pudico, avrà deplo- 
rato che il suo poeta non si fosse saputo astenere 
dalle sconcezze e dalle oscenità; e dall'altra, entu- 
siasta di lui e non bisognoso, come son altri di 
vita men esemplare, d'ostentar castimonia, avrà 
perdonato al Porta le sue sconcezze, e quando que- 
ste contengono dell'arguto, le avrà per metà gu- 
state. 

Non è qui il luogo di rifare la biografia del 
Porta : ne darò un brevissimo sommario, guardando 
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soprattuto al soggetto mio. Era nato a Milano, da 
milanesi puro sangue, il 15 giugno 1776:* era quindi 
di circa 8 anni e 7 mesi più vecchio del Manzoni. 
Studiò presso i Gesuiti di Monza e nel Semina- 
rio di Milano. Dopo alcuni anni- di sciopero giova- 
nile entrò nella via degF impieghi, e da ultimo fu 
cassiere generale del Monte dello Stato ; facendosi 
sempre onore per la molta intelligenza e la illiba- 
tezza. Ebbe moglie e tre figliuoli. Fu uomo modesto, 
amabile, bonario e, quel eh' è più notevole, ma- 
linconico. Ebbe la vita fin dai 17 anni tormentata 
dalla podagra ; e fu questa, pare, che gettandogli si 
ai visceri lo uccise nel fiore delPetà, il 6 gennaio 
1821 : poco prima dunque che il Manzoni desse 
mano al suo Romanzo. La vocazione del poeta 
vernacolo si manifestò in lui quando, occupata dai 
Francesi la Lombardia e mandato egli dal padre 
a Venezia, conobbe là alcuni cultori di quel .dia- 
letto. Allora si provò a scrivere egli stesso poesie 

* In alcune edizioni è detto nascesse neirAgosto; ma 
nei noti versi circa la sua nascita, egli la pone nel mese 
del so1,stizio. Il Barbiera nella sua recente edizione, pre- 
gevole per alcuni lati, nonostante le non poche mende, 
(cfr. nella Perseveranza del 17 Marzo '85 l'ottima recen- 
sione di Carlo Beals) nel mentre corregge l'errore di altri 
circa il mese, mette in campo un nuovo errore circa 
l'anno, che dice essere stato il 1775. È bensì vero ch'egli 
si riferisce al registro parrocchiale, ma o deve averlo con- 
sultato con poca attenzione o ricordato con poca esattezza, 
giacché in quei versi il poeta medesimo si dice nato il '7G 
(e il 8ei capita in rima), e l'iscrizione del De Cristoforis, 
dal Barbiera stesso riferita a pag. LXVIII della sua co- 
piosa biografìa, lo dice morto ai primi del 1^1 nel quarttn- 
tacinqii'isi'nio anno dell'età sua. 
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giocose ili veneziano ; e, reduce poi in patriii, dopo 
la lettura del Balestrieri ai mise a comporre in 
milanese. Pubblicò due almanacchi, i quali però 
gli attirarono cosi fìeri assalti da un altro alma- 
nacco allora famoso por iecarrile petulanza, ohe egli 
fece i) proposito di non igcriver jiiù un verso. E 
per più anni lo mantenne. ìl& la vocazione gli 
fece poi violenza ; e acherzevoli poesie di circo- 
stanza gli UHcirono dalla penna, cbe loLte avida- 
damente nelle brigate gli diedero nomèa. Negli 
ultimi dieci o dodici anni il suo ingegno venne a 
piena maturità e produsse Ì più squisiti suoi frutti ; 
e la sua attività fu troncata dalla morte sul più 
bello. Sotto il rispetto politico, non fu certo am- 
mirabile: poetò in lode cosi tU Napoleone come 
dell'imperatore d'Austria; e, quel eh' è peggio, ai 
lasciò troppo sopraffare dalla paura quando fu cre- 
duto autore dì poesìe compromettenti, e giunse al 
punto di respìngere con parole per viltà sdegnose 
, la taccia d'aver composta la frineuìe, le belle se- 
stine milanesi del Grosai. Quest'ultimo, {ler trar 
l'amico stio di pena, corse alla polizia a denunciar sé 
stesso ; né poi scemò punto di affetto e di stima, 
non che per l'ingegno, pel carattere atesso di lui. 
La qual cosa, ae fa ammirevole il Grossi, giova 
anche a renderci indulgenti verso il Porta. Chi, 
cioè, lo conosceva intimamente, poteva sapere 
quanti fastidiosi pensieri dovessero averlo menato 
a) doloroso passo, e da quanta abituale bontà qupl 
tratto dì egoismo foaae compensato. L'accomo- 
darsi poi ad ogni governo era allora un po' di tutti, 
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e se perfino il Monti, che andò tanto in là, è la 
parte da compatire, non si può esser severi con chi 
in lode dei vani padroni scrisse poche e brevi 
poesie semiserie, alle quali V idioma stesso in cui 
erano scritte, parca togliere importanza. Ad ogni 
modo ei non fu né uomo né poeta politico ; ma solo 
un profondo osservatore e un grande artista. 

Or, se io dico che per queste due doti egli fu 
un precursore del Manzoni, mi ai vorrà, spero, in- 
tendere con discrezione. Naturalmente il Manzoni 
fu uomo di ben altra levatura: poeta e prosatore, 
poeta religioso e patriottico, storico paziente e crea- 
tore potente, critico e romanziere, letterato e pole- 
mista religioso, pensatofe e spirito comico, tipo 
caratteristicamente lombardo e insieme perfetta- 
mente italiano e per di più profondamente imbe- 
vuto dello spirito francese, egli presenta mille 
aspetti onde ammirarlo e studiarlo; laddove il Porta 
non è che il poeta satirico lombardo. Delle tante 
opere poi del Manzoni, il solo Romanzo, conte- 
nendo elementi satirici, può direttamente riprodurre 
in qualche maniera il mondo poetico del Porta. 
Inoltre il Manzoni non era imitatore mai se non 
in un certo senso e a una certa sua maniera, come 
abbiam già visto altrove ; e più che mai V imitazion 
sua dovè essere, se ve ne fu, libera, larga, impal- 
pabile, verso un poeta vernacolo; da cui nulla a- 
vrebbe potuto trasfondere in una nobile prosa senza 
profondamente trasformarlo. Errerebbe quindi di 
molto chi s'immaginasse ch'io abbia il modo o la 
pretesa di addurre qui una serqua di prove massicce 




Manzoni e Carlo Porta 111 

di cruda imitazione, osiia invenzioni, idee, parole 
tolte di peso dall'uno all'altro scrittore. Quel che 
invece ho da dire è di tal natura che sarei ten- 
tato di trarmene fuori consigliando chi ha letto 
il Porta a considerarlo, se non Tha già fatto, 
sotto questo nuovo aspetto, e chi non l'ha letto 
a leggerlo. Cosi, chi è capace di avvertire certi 
rapporti, li scorgerebbe da sé. 

Ma bisogna pure che io accenni alla buona quelli 
che scorgo io. Prima di tutto, lo stile. E un'imper- 
fezione assai comune ai poeti vernacoli (il Meli 
stesso non ne è esente) che non sappiano liberarsi 
interamente dalla lingua colta e caschino spesso 
in parole, e più in locuzioni e giri di frase eviden- 
temente calcati sul fraseggio letterario : il Porta in- 
vece, come il romanesco Belli, è tutto schiettamente 
vernacolo. Non gli mancano alti pensieri, ma li ha 
sempre perfettamente ridotti in forma paesana, sem- 
pre condotti a piena maturazione o macerazione dia- 
lettale, sempre spezzati in moneta spicciola. E si 
aggiunge che il dialetto milanese è esso stesso sin- 
golarmente vispo e sottile ; e il modo di conversare 
dei Lombardi, che vi si rispecchia, è di sua natura 
gajo e arguto; non alla maniera un po' pettegola 
e chiacchierina dei Veneziani, un po' goffa e super- 
ficiale dei Napoletani, bensì in modo bonario, pa- 
triarcale, spesso profondo. Lo stile adunque del 
Porta, cosi mirabilmente lepido e scintillante, è in- 
sieme di una costante semplicità e naturalezza. Ora, 
ognun sa che son queste tutte appunto le qualità 
caratteristiche del Manzoni tra i prosatori italiani. 
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Certo, principal modello ne fu a lui la prosa francese, 
ed esse gli scaturivano pure dal fondo stesso del- 
l'ingegno suo, e del suo tempei*amento di lombardo. 
Sennonché nel Porta egli ebbe come uno specchio, 
il più limpido, di quello spirito lombardo appunto, 
di cui già i due Verri, il Beccaria, il P assereni *, 
il Parini aveano dato saggio, ma che egli, il Man- 
zoni, fu il primo a veramente inoculare alla let- 
teratura nazionale. Fino a che punto quello spec- 
chio gli abbia giovato, è assai difficile il dire; ma 
sarebbe pur leggerezza l'asserire che gli sia stato 
inutile. Poiché dei grandi ingegni son del pari vere 
due cose che pajon opposte: Funa, che sapendo essi 
aprirsi più vie per giungere dove il genio loro li 
tira, difficilmente han un bisogno assoluto di quella 
data via, di quel dato specialissimo modello; l'al- 
tra che, tanto fino uso fanno, tanto sicuro pro- 
fìtto cavano da ogni più lieve ajuto, da non po- 
tersi mai dire che sia loro tornato inutile un libro, 
una volta che l'han letto. 

Altra qualità somma del Porta è l'attitudine 
a plasmare tipi umani di verità e vivezza incompa- 
rabile, ad atteggiarli e farli parlare in modo carat- 
teristico, a rappresentare con grande evidenza le 
situazioni drammatiche, i casi, i costumi, i luoghi. 
Non tutte, beninteso, le sue poesie si levano a co- 
desta suprema altezza. Ve n'é di quelle composte 
nei primi tempi, non ancor giunta a piena maturità 
l'arte sua; ve n'é altre scritte in qualsia tempo per 

' Eri nizzardo, ma visse quasi tutta la sua vita a Mi- 
lano. 
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compiacenza a questo e a quella, o per mero scherzo, 

eoa l'intento di riuscir petulante, e vìa dicendo. 

1 sonetti soprattutto, in cui poi brillò tanto l'inge- 
gQO sovrano del Belli — solo fra i poeti vernacoli 
degno d'essere confrontato al grande ambrosiano' — 
non !tono il suo forte ; sebbene ne abbia alcuni di- 
scrati e cinque o sei bellissimi. Bioordiamo due o 
tre dei molti contro VAbaa Oiavan; i due contro i 
Francesi; queUi alla Sura Lmin e al marchese che 
gli avea negato il saluto ; quello sulla manna degli 
Ebrei, sulla Valle di Qìosafatt, sul ritorno dsi Te- 
deschi, sull'innesto d«l vajuolo, contro ad un Se- 
neie, e qualche altro. Lasciamo poi stare le poesie 
interamente oscene : la naturalezza, la ricchezza del 
linguaggio, la vivace rappresentazione dei costumi 
non bastano a far che queste spicchino alto il volo*. 



■ Mi corre por6 l'obbligo <iì avvertìJ-R che io non ho 
ttiii'om letto il i'riul^uo Zosirrii, del quale sento far gmii 
lo ili dn persone competentissinie. 

' VI beiial giustizia il riconoscere che in alcune poesie 
l'oHconità non è che, per cosi dire, nella cornice del sog- 
getto e in luoghi singoli; ma il sentimento che lasciano 
nel lett>re b tutt'altro che di lascivia. Ciò va principal- 
mente de to, come ha già osservato il Bar^ie^a, delli A'ì- 
ìtetla del VerTM, che è il capolavoro di quella sua musa 
invereconda. L'impressione che nell'aniino del lettore re- 
sta della sventur.ita donna non è punto dissimile, salvo le 
inevitabili differenze, da quella che e rimasta in uni, po- 
niamo, della Margherita del Faust. Lisciò poi stare i gran 
pentimenti clic il Porta, come i snoi biografi hanno accen- 
nato e il più recente di essi largamente dimostrato, senti 
dell'avere scrìtte tante oscenità. Sono ì soliti pentimenti 
delle anime non volgari, che si trovino d'aver lasciatHi 
ti-oppo libero corso al loro ingegno: ognun ricorda Ovi- 
dio, Marziale, Boccaccio e tanti altri. 
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Ma i veri capilavori della sua musa sono poco più 
di una dozzina di componimenti, la maggior parte 
in sestine, alcuni in ottave, altri in strofe liriche : 
i due Giovannin Bongee, Fraa Condutt, Fraa Diodatt, 
Fraa Zenever, La nomina dd CappellaHj La Preglm- 
rttj Meneghin hiroeu di ex moneght La guerra di Frefj 
Una vision^ El Marihionn di gami averi. La messa 
noeuva, El miserere e qualche altro; non esclusi, 
s'intende, i travestimenti di alcuni luoghi della Di- 
vina Commedia. Ora codesti son tutti bozzetti, mac- 
chiette, quadretti di genere, e tutto v'è stupenda- 
mente caratteristico ; e se ne -staccano soprattutto 
alcuni personaggi tipici che restano profondamente 
impressi nella memoria. Cosicché, chi pensi come 
uno dei meriti principali del Manzoni sia stato ap- 
punto l'avere' con fecondità e perfezione nuove in . 
Italia, dato vitU a tanti esseri immaginarii che pa-' 
jon realtà e rappresentata la vita umana con finis- 
simo disegno e vivacissimi colori, non potrà negare 
una singoiar cognazione di spirito fra i due Lom- 
bardi, e una cotal derivazione della prosa dell'uno 
dalla poesia dell'altro. Chi, ignaro o schivo di que- 
st'ultima, si voglia spiegare l'arte del Manzoni coi 
soli influssi della grande arte italiana antica e dalle 
grandi letterature straniere, m'ha l'aria di chi, nel 
rendersi ragione di un alto carattere coi soli esempii 
del padre, degli avi, de 'maestri, dimentichi affatto 
la madre, di cui l'efficacia può essere stata grandis- 
sima, sebbene occulta. Il qual paragone ci parrà 
tanto più calzante se ci metteremo a considerare la 
qualità specifica delle figure che il pennello del poe- 
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ta dipinse coi colori della tavolozza milanese. Essi 
sono principalmente ecclesiastici e patrizii : giusto le 
due classi più prese di mira anche nei Promessi 
Sposi. Il Porta era religioso, ma per ciò appunto era 
rimasto più colpito dalla mondanità di tanti preti 
e monaci \ e i vizii di costoro ritrasse con sapore infi- 
nito. Per dire, come qualcuno ha detto, che egli 
fosse un cinico denigratore del clero ci vuole o po- 
vertà di spirito, o abbondanza di mala fede ; giac- 
ché ognun sa che la rappresentazione satirica imper- 
sonale dei vizii d'una classe sociale è sempre il ri- 
flesso, benché negativo, di un ideale virtuoso che lo 
scrittore vagheggia nella sua mente; ed è troppo 
pretendere il voler che questo ideale debba sempre 
ti*ovarsi rappresentato da lui anche positivamente, 
ossia incarnato in personaggi buoni. Da un poeta sa- 
tirico in ispecie è naturale che non s'abbia se non 
quel riverbero negativo. Qualche rara volta il Porta 
stesso tratteggia a rapidi tocchi la figura di un buon 
prete; come, per esempio, nella Guerra di Pret: 

Quell bon veggett, che scond i man depòs 
Che vorraven basa tutt i pajsan, 
L'è el curat de Sant Sist, Don Fmttuos, 
Che vegnen a vedell di mia lontan : 
L'è un angiol del Signor, pien de virtù, 
Se gh'è on sant a sto mond l'è proppi lu. 



* Dalla biografia del Barbiera c'è detto che egli si trovò 
continuamente a contatto di un gran numero di ecclesia- 
stici corno amministratore di rendite parrocchiali, di bo- 
nefizii ecc. 
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Sostegn di fiacch, confort di desgraziaa, 
Franch, tolerant, discreti, giojal, sincer, 
Caritatevol senza vanitaa, 
Prodigh pu de danee che de parer: 
Tucc el rispetten, tucc glie voeuren ben, 
Tucc ghe fan largo come on car de fen. 

E perchè bon fa bon, quell ch'el gha arent 
A man drizza, che l'è el so cappellan, 
De desgarbaa che Pera e sognorent^ 
Tel n'ha faa foeura un fior de Cristian 
Disinvolt, amorevol, esemplar, 
Degn insomma de lu, degn de l'aitar. 



Ma questo è un di più, e potrebbe anche mancare 
che l'alto senso morale del poeta sarebbe compiu- 
tamente attestato dalle sue dipinture satiriche del 
Fra^ Condutty che per avidità di lucro si affacchina 
a far entrare, in un giorno più ufficii religiosi; 
del Fraa Pasqual, che finge d'aver visioni durante 
la digestione per iscroccar desinari alle beghine; 
del crocchio di preti che in e:. sa di ex monache 
intriganti pretendono spiegare con le colpe dei laici 
la vergognosa caduta di due viziosi loro monsi- 
gnori ; del turpe persecutore del povero abate Ovina ; 
dei preti che recitando un miserere v'intercalano un 
volgare cicaleccio e bestemmie ; dei miserabili preti 
accorsi a chiedere il posto di cappellano in ca' Tra- 
vasaj dove il lauto desinare era amareggiato dalla 
più nauseante irriverenza (i quali poi si ritirano 
quasi tutti per volgarissime ragioni, il non saper 
scrivere, il non gradire il tarocco per antico affetto 
«'ìlla primiera ecc.); dei Francescani che d'un ec- 
cesso d'un lor confratello si sdegnano unicamente 
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per invidiosa avveraiono o per paura che pericoli la 
cerca dol vino; e via diacorrendo. In qualche ain- 
goia poesia, come il Fma Zenerer, il l'raa Liodatf, 
si Ila vevamente piuttosto una caricatura che una 
satira ; e la nobilissima figura, per esempio, di san 
Francesco v'è trasformata in quella di nn prosaico 
generale di cappuccini di tempi posteriori. Ma la 
caricatura è neiranacroniamo ; il quale se sarebbe 
calunnioso e goffo in un romanzo storico, non è se 
non. arguto in an poeta giocoso, che ha travestito 
san Francesco da francescano per quello stesso buo- 
numore onde travesti Dante in jigura de r.Ìoc-:ùl(if.lee, 
e del verso pudicamente voluttaoao . 

Quel gio;no piU non vi leggemmo avaute, 

ne fece quello graziosamente sfacciato 

Per tutt quel] di gh'emm miss el segn e s'ciavo: 
quello s'ciavo che ai lombardi dice tante cose. 

Or, don Abbondio, fra Caldino, il padre provin- 
ciale, l'abbadessa e le monache di Monza, e qualche 
altro, non appartengono essi alla stessa famiglia? 
non fanno coi loro confratelli vernacoli una stessa 
galleria di quadri? Naturalmente, oltre molte ine- 
vitabili differenze secondarie, v'è questa capitalis- 
sima, che la parte positiva, cioè la rappresentazione! 
di ecclesiastici buoni, appena in embrione presao il 
Porta, ha nel Manzoni uno sviluppo grandissimo, 
appropriato cosi alle ragioni storiche come alle in- 
tenzioni religiose e morali dell'autore. 

Si potrebbero tentare anche raffronti di singoli 
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luoghi. Per esempio, l'abilità diplomatica, con cui 
nel cap. IV dei Promessi Sposi il guardiano del 
convento ove s'era rifugiato Lodovico, manda in 
paco il fratello dell'ucciso, La riscontro in' quella 
onde san Francesco si libera del porcajo cui fra 
Zen e ver avea storpiato un porco. 

Ma Franzes^h, mansuett come on agnell, 
El ghe lassa con flemma svojà el goss, 
El compassiona el stat del so porscell, 
El confessa anca lu cli'el fall l'è gross; 
Poeu '1 le ruza a la porta insci beli beli, 
Promettendegh on mondo de bej coss; 
E el se le cava in fin del brutt impacc, 
Col saragh la pusterla in sul mostacc. 

E nel Manzoni: "Il padre guardiano si presentò, 
con un'umiltà disinvolta, al fratello del morto, e, 
dopo mille proteste di rispetto per l' illustrissima 
casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto 
ciò che fosse fattibile, parlò del pentimento di Lo- 
dovico, e della sua risoluzione, facendo garbata- 
mente sentire che la casa poteva esser contenta, e 
con maniera ancor più destra, che, piacesse o non 
piacesse, la cosa doveva essere, ecc. ecc. „ La 
conformità fra le due scene si vedrebbe anche me- 
glio, se la discrezione non ci obbligasse a riferirle 
troppo sommariamente. 

Del rimanente, più che consonanze parziali a 
noi preme di mettere in luce quelle generiche o, 
per cosi dire, di metodo. 

Passiamo quindi subito all'altra, che è nel modo 
di raffigurare i nobili. Il Porta loda alcuni di que- 
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sti alla stracca, in componimenti d'occasione ; in un 
de' quali il meglio che sa fare è di dar tal girata 
al discorso che questo riesca la caricatura dei clas- 
sicisti. Ma due. soli tipi ha di nobili artistica- 
mente concepiti e ritratti, e son tutt'e due tristi. 
Donna Fabia Fàbron, bigotta e superba, ignorante 
e presuntuosa, sfarzosa e gretta, racconta in una 
certa lingua milanese goffamente italianeggiante, la 
grande sventura d'essere scivolata, nello scender di 
carrozza, per ischivare un prete dal vestito sporco, 
le canzonature ricevute per ciò dalla plebaglia, la 
magnanimità sua d'aver pregato Iddio che perdo- 
nasse l'infamia di questa e d'averla intanto perdo- 
nata lei, facendo* ai suoi ventuno derisori una largi- 
zione di ventuno centesimi ! Le parole onde tesse il 
racconto sono una continua inconscia ironia che 
ella fa del suo carattere, incapace d' ogni serio 
esame di sé stesso, nutrito unicamente dell'orgoglio 
di casta. Donna Paola Travasa, anch'essa spoglia di 
ogni altro sentimento all' infuori di codesto, è però 
immune dalla bigotteria, e, forse perchè più ricca, 
dalla spilorceria di Donna Fabia ; ma è in compenso 
priva di quelle velleità di buon cuore che costei 
mostra : è cinica, violenta, crudele. Tutti i suoi af- 
fetti son riposti in una cagnolina viziata : per essa 
scaccia il cappellano don Galdino che, trovandosela 
tra i piedi nel gran da fare della elevazione, le 
ha pestata la coda; per menar lei a spasso un al- 
tro cappellano s'è presa la polmonite ed ha lasciato 
vacante il suo posto, che poi è conferito, fra tanti 
aspiranti, a un prete, al quale essa si arrampica 
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per Todor del salame ch'egli ha in tasca. E qui 
corre la mente a un altro lombardo, al buon abate 
di Bosisio, che già prima con la penna aveva pun- 
to i lombardi sardanapali. La cagnetta Lilla del 
Porta è ben la figlia della vergine Cuccia del Parini; 
figlia, s'intende, in tal senso che non costringe ad 
ammettere nessun immacolato concepimento canino. 
Ed è una figlia peggiore della madre, perchè fa scac- 
ciare non un servitore che l'abbia pesta per ven- 
detta d'un morso, ma un sacerdote, che l'ha tocca 
involontariamente, in un momento sacro. Eppure 
l'ironia del Porta non è amara come quella del Pa- 
rini, ma più rattenuta e più fina. 

Ad ogni modo, ai due concittadini fa séguito il 
Manzoni; che nel suo romanzo non ha attribuito 
viscere d'uomo se non a ben pochi dei tanti patrizii 
che v'han parte. Dico soprattutto dei laici, che non 
bisogna dimenticare il Borromeo, né il padre Felice 
Casati, né il padre Michele Pozzobonelli ; tre eroi di 
carità, e patrizii anche gli ultimi due, sebben di 
loro il Manzoni non lo avverta espressamente. Ma 
certo al Parini, plebeo, e al Porta, borghese, non 
abbisognò per odiare i vizii del patriziato tanta 
magnanimità quanta al Manzoni, che era gentiluomo 
egli stesso, e che del gentiluomo ebbe tutte le qua- 
lità buone nella vita e le trasfuse negli scrìtti. 
Com'è notevole pure che il modo più misurato e 
più profondo ond'egli figurò i vizii nobileschi, pro- 
cacciò a questi più durevole infamia che non le 
ironie dei due poeti, le quali han molto della ca- 
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ricatura e mirano a forme alquanto transitorie della 
signorile scioperataggine. 

Un forte legame fra il Porta e il Manzoni con- 
siste nella comunanza delle opinioni romantiche e 
nell'ardente difesa che entrambi quasi contempora- 
neamente ne fecero. Il sonetto con la coda Mi ro- 
manteghf dell'uno e la canzone Uira d^ Apollo del- 
l'altro sono due ironie consimili; Et Romanticismo 
è una scaramuccia vivace contro le famose unità 
drammatiche, collegata alla guerra formidabile che 
ad esse era mossa nella prefazione al Carmagnola 
e nella lettera allo Chauvet. Non posso trattenermi 
dal citare le tre sestine in cui il Porta riassume 
argutamente le principali objezioni contro le dette 
unità : 

Insci per strengegh sii in vintiquattr'or 

On fatt che noi pò stagh in quel pocch spazzi, 

O gh'el sciabolen giò de guastador, 

O gh'el fan canta su come el prefazzi 

Con de quij soliloqui de repezz 

Che fan poeu pari on'ora on mès e mezz. 

E si madamm Bibin, che dal moment 
Che tré òr ghe sommejen vintiquatter, 
La podarav mo anch comodament 
Mett de part el penser d'ess in teatter, 
E figurass inscambi de passann 
Trenta, quaranta, on mes, magara un ann. 

Perchè se in d^ona fiasca d'on boccaa 

L^è assee brava, madamm, de fagh sta dent 

Mezza zajna de pù del mesuraa, 

La pò anch vess capazza istessament 

De faghen sta ona brenta, e s'el ghe par 

Magara el lagh de Comm, magara el mar. 



^ ■ ** 
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Questo punto però Tabbiam toccato sol per mo- 
strare quale affiatamento vi fosse fra i due nobili 
ingegni. Di quanto l'opra e i coUoquii dell'uno ab- 
bian confermato l'altro nella comune fede letteraria, 
è più che mai difficile il definire. Troppo siam lon- 
tani da quei tempi ; oltreché da un lato il Porta era 
più provetto, dall'altro il Manzoni era più dotto e 
di più alta mente. 

Ma quelle altre affinità tra i due che si son no- 
tate prima e che accennano tanto quanto a una certa 
filiazione del poeta più dotto dal più provetto, par- 
ranno elle giuste, circondate com'io le ho di tante 
riserve e restrizioni? Chi aflferma con discrezione 
s'illude sempre che gli sarà assentito con fiducia. 
Pure, finisce col doversi in parte disilludere; poi- 
ché fra i lettori ve n'è sempre molti che s'impun- 
tano, e ti fanno objezioni che tu hai già previste 
e ribattute, e per aver ragione di respingere le tue 
affermazioni te le sfrondano di tutte le dubbiezze 
con cui le hai accompagnate o te le esagerano e 
travisano. Ne ciò fanno solo i tardi e i goffi, ma 
talvolta i pronti e i fini altresì. Nella mente di 
questi ultimi parrebbe ci si dovesse entrar sempre di- 
filato, per una porta aperta a tutte le ore ; e invece 
ha anch'essa il suo ponte levatojo, che non è sem- 
pre disposto ad abbassarsi. E prevedo che anche 
questa volta m'accadrà di trovar ritrosi taluni di 
quelli ch'io presumevo più certamente consenzienti. 
Tuttavia tenterò di anticipatamenta ammansare con 
una finale considerazione, molto ovvia del resto, 
uno, chi sa, di tali ritrosi. Che due scrittori s'in- 
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contrino senza conoscersi nella stéssa idea o espres- 
sione fantasma o in generale nel modo di concepire, 
cosa è possibilissima. Se le affinità testé notate fos- 
sero tra il Manzoni e uno scrittore, poniamo, russo 
o norvegio, a lui pienamente ignoto, sarebbe stolto 
farne caso e almanaccare per ispiegarle chi sa quali 
oscuri contatti o indirette comunicazioni fra i due. 
Ma quando la conformità è tra uno scrittore ed un 
altro che gli era, non che noto, familiarissimo e 
carissimo, è subito tutt'un'altra cosa. I pensieri e 
le parole di questo han sempre dovuto lasciare tal 
vestigio nella mente di quello, da aver di certo 
avuta la lor parte nel sospingerlo là dove è giunto. 
Una parte talvolta minima o almen difficile a cal- 
colare, di cui forse avrebbe saputo anche fare a 
meno, di cui può non avere avuto egli stesso una 
chiara coscienza, ma che è ad ogni modo da pre- 
sumere. 

Se alcuno mi chiedesse : credi tu che se il Porta 
non fosse esistito, il Manzoni avrebbe scritto punto 
diversamente da quel che ha fatto ? risponderei che 
non sono in grado di mettermi a • questo * calcolo 
degFimmaginarii', e mi limito a notare che il Porta 
è esistito. 



VII. 
Ha lasciato una scuola il Manzoni? ' 



Tra gli altri argomenti che si son addotti per 
attenuare la grandezza del Manzoni c'è stato que- 
sto, che egli non abbia fatto una scuola. Un valen- 
tuomo — che questa volta non nomino per non 
parere addirittura suo persecutore — osservò : come 
può essere egli stato un grande riformatore, se af- 
fatto indipendentemente da lui si mossero uomini 
come il Gu*^rrazzi, il Mamiani, il Niccolini, il Giusti* 
della prima maniera, e se un solo vero continuatore 
di lui in arte sopravanza, il De Amicis? 

Potremmo veramente chiedere se un tal continua- 
tore, qual'è l'Edmondo dei due mondi, non ba- 
stasse ad onorare qualunque maestro ; e quanti per 
contrario sieno i lettori che restano al Guerrazzi, 

' Dal Corriere della sera di Milano, del 29 Maggio, 
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al NìccoIìdì, al Mamiani! Né, si badi, l'esser a co- 
storo venuti meno i lettori si può ascrivere ad un 
artificiale disdegno suscitato contro di loro da una 
transitoria provalenza di fanatismo manzoniano ; poi- 
ché, se davvero questo fanatismo ci fosse e cosi 
settario e prepotente, come avrebbe esso lasciato 
sugli altari il Leopardi, il quale non fu e non avrebbe 
avuto tempo di essere un manzoniano, e per alcuni 
capitali rispetti è come l'antitesi del Manzoni ? In- 
vece il Leopardi non solo è generalmente ammirato 
e letto, ma ha, cosa notevole, tra i più caldi suoi 
interpreti alcuni de' più convinti manzoniani. Egli 
è che solo i veri grandi sopravvivono! 

Ma la questione va allargata, e considerata con 
più sereno occhio di storico. Si può dire sul serio 
che l'efficacia di un grande scrittore si misuri dal 
numero dei discepoli che gli rassomiglino bene, e 
dal non esservi alcuno che si muova indipenden- 
temente da lui? Applicando questo criterio, quante 
grandezze resterebbero in piedi? Lo stesso Dante, 
forse più d'ogni altro, cesserebbe di meritar il 
titolo di riformatore. Chi, fino al 1365, continuò 
Dante in modo degno? Fazio degli liberti forse? o 
Federico Frezzi? E il Boccaccio, pur cosi appassio- 
nato di Dante, gli rubò davvero la maniera del- 
l'ispirazione e dell'espressione? il Petrarca non si 
mosse egli indipendentemente da Dante? Non ne 
fu quasi l'antitesi? come il Petrarca della seconda 
maniera ne fu l'imitatore poco felice? E anche nei 
secoli posteriori vi furon mai scrittori che gli ras- 
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somigliassero ? E questa quasi solitudine di Dante, 
agli occhi di chi ne scemò mai la grandezza? 

L'uomo di genio educa potentemente la genera- 
zione sua e quelle che susseguono, e spinge tutti, 
anche quelli che non se n'avvedono o recalcitrano, 
in un sentiero nuovo. Ma alla sua volta egli ad 
aprire quel sentiero è stato spinto dalle condizioni 
dei tempi, e la grandezza sua consiste appunto 
in ciò massimamente che ha saputo bene interpre- 
tare le necessità di quelli. Egli è quasi specchio 
ustorio che raccoglie in sé la luce diffusa nello am- 
biente e la risoanda all'ambiente stesso più fulgida 
e più calda. 

L'Italia cominciava a sentire la necessità di 

m 

scuotere in letteratura il convenzionalismo, ed il 
Manzoni si dedicò tutto a ciò. Chi ora saprebbe 
dire di quanto per l'appunto il valor personale di 
lui contribuì alla riuscita dell'impresa? Ma è giusto 
il più verace segno di grandezza questo, che l'opera 
dell'individuo ti paja talora niente più che l'eco fe- 
dele dei tempi, mentre in altri momenti ti par il 
cammino dei tempi semplice attuazione della volontà 
di lui. 

L'influenza poi d'una individualità grande sopra 
i contemporanei e i posteri è risentita nei più varii 
modi, a seconda della varia disposizione di chi la 
risente. Ve chi riproduce abbastanza bene il me- 
todo del maestro,, sicché te lo ricorda subito; ed 
è questo il caso più raro. Ve poi chi segue l'ispi- 
razione di lui piuttosto nelle opinioni e nelle cre- 
denze che nel modo di esplicarle e di riguardarle. 
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Ve pure chi lo imita più nella forma e nelPestrinseco 
che neirintrinseco. V'è chi lo vuole imitare e non 
ci riesce sotto nessun rispetto ; e chi si studia di 
allontanarsene e quando meno sei crede dà dentro 
nella imitazione di lui. Come, quando il sole sorge 
sull'orizzonte, tutte le cose s'illuminano per esso, 
ma ognuna coi colori suoi proprii, dalla bianca roc- 
cia che riflette tutta intera la luce sino alla selva 
bruna che ne riverbera solo una picciola parte; cosi, 
quando la luce del genio si, leva, tutte le menti la 
rispecchiano^ ma in assai diversa proporzione e ma- 
niera. Avviene di fatto quello che i cristiani imma- 
ginano avvenisse, quando gli apostoli presero a 
predicare a genti di diverse lingue, e miracolosa- 
mente, dicono, ogni gente li comprese, come se li 
sentisse parlare nella lingua propria. 

Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E i color varii suscita 
Dovunque si riposa ; 
Tal risonò molteplice 
La voce dello Spiro ; 
L'Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon l'udì. 

Nel Manzoni, voglio dire, ognuno trovò la parte 
confacente all'indole propria. Chi ne ammirò la re- 
ligione cosi purificata da ogni interesse volgare ed 
egoistico; chi il patriottismo sereno e puro ; chi l'im- 
peto lirico della poesia sacra e patriottica; chi la 
ribellione a stolte regole tradizionali nella dram- 
matica; chi l'umorismo profondo nella prosa; chi 
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la profonda conoscenza del cuore umano e Talta po- 
tenza fantastica nel plasmare caratteri eternamente 
vivi; chi lo spirito innovatore in fatto di lingua e 
stile , chi la spregiudicata dialettica nella critica let- 
teraria; chi le libere e accurate ricerche nella storia 
politica; chi la modesta e insiem dignitosa ripu- 
gnanza a mai mettere in campo la persona propria ; 
chi la ripugnanza all'imitazione pedissequa che usava 
prima in Italia ; e chi parecchie di queste cose in- 
sieme e chi tutte. Troppo lungo sarebbe l'andar 
enumerando tutti gli scrittori che dal 1820 supper- 
giù fino ad oggi portano in sé per un verso o per 
un altro le tracce di quello spirito rinnovatore. Noi 
abbiam voluto solo accennare con qual criterio que- 
ste tracce si debban ricercare, e quanto fallace sia 
quello di chi non le riconosce se non dove son mol- 
tissime o d'una determinata specie^ Se, per esempio, 
nell' amena letteratura il De Amicis è colui che più 
somiglia al Manzoni per l'osservazione psicologica, 
per l'umorismo bonario e per lo stile spigliato, il Car- 
cano e il Grossi, animi mollemente teneri e quindi 
assai diversi dal maestro, stanno però più vicini a 
questo per l'ispirazione religiosa e per l'attitudine 
e la maniera d'immaginare un intreccio. Uscendo 
quindi, come pur bisogna, dalle lettere amene, s'in- 
contra subito un altro formidabile alunno del Man- 
zoni, il Bonghi ; il quale è, per più d'un rispetto, 
il primo dei prosatori italiani viventi. Quando esulò 
ancor giov<]inissimo dalla sua Napoli, egli era già 
nutrito di molto greco, di molto tedesso, di molta 

9 — Discussioni Manzoniane, 
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filosofìa, di molti classici italiani antichi, ma era 
scrittore " abominevolmente ^^^ aiFettato, e solo il con- 
tatto con lo spirito del Manzoni fece dallo spirito 
suo scaturire quella vena inesauribile di arguzia fi- 
nissima e quel si largo fiume di poderosa eloquenza. 
E il D'Azeglio, specialmente nei suoi scritti più re- 
centi, è un figliuolo che riproduce parecchie fattezze 
del padre. E il Giorgini è anche lui assai più figlio 
. che genero del Manzoni. Non c'è bisogno di ricordar 
Silvio Pellico. Né si dovea dimenticare il Giusti 
della seconda lùaniera, poiché ci si era rinfacciato 
quel della prima. Mentre io dal canto mio dimenti- 
cherò volentieri gl'inni sacri del Mamiani, uno di 
quei tali che si mossero indipendentemente ecce- 
tera eccetera, e dal quale non ricordo se il Man- 
zoni abbia viceversa imitato nulla! E cosi, dall'arte 
del Manzoni procede pure in gran parte la critica 
di Francesco De Sanctis, il più grande dei critici 
italiani d'ogni tempo. E si potrebbero nominare 
altri ed altri valentissimi; e poi anche andare 
indefinitamente rintracciando i segni dell'influenza 
di lui sopra tanti mediocri, i quali importano un 
po' più che non si creda, perchè sono nella fun- 
zione intellettuale d'un popolo quello che le vene 
minori e i capillari sono per la circolazione del 
sangue in un organismo. E si potrebbero, l'ho già 
detto, rintracciare anche negli stessi avversarii, i 
quali non iscriverebbero per T appunto come ora 
fanno, se il Manzoni non fosse stato, e non trovereb- 

* La parola è sua. 
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bero sgombra la via dalle critiche insulse come 
la trovano adesso in gran parte per opera sua. 

Se pensiamo alle mille superstizioni che prima 
di lui infestavano ogni parte della letteratura, e 
come egli cattolico in religione, ma protestante, per 
cosi dire, in arte, esercitasse contro quelle tutte un 
libero esame, ei ci apparirà cosi potente innovatore 
quanto fu nelle scienze naturali il Galilei, che trovò 
ingombre queste dalla più servile metafisica, e le 
lasciò fidenti nella sola esperienza. Il suo stesso 
romanticismo era quasi in tutto negativo, e non 
conduceva, come quello di altri, a sostituire una 
mitologia medioevale alla classica. Esso si ridu- 
ceva insomma a questo: il poeta non finga di cre- 
dere e di sentire ciò che non crede né sente, ma 
sia soprattutto sìncero. Si può sostenere senza 
cader nel paradosso che, se il Manzoni fosse riu- 
scito a credere davvero in Giove e in Giunone, egli 
avrebbe sentito T obbligo di cantar questi e non 
Cristo, ed il suo romanticismo gli avrebbe imposto 
d'essere classico, come gli avrebbe imposto di non 
cantare ne Giove né Cristo se non avesse creduto né 
all'uno né all'altro. Il vecchio classicismo ha ancora 
qualche strascico tra noi, ma il Manzoni ha messo 
definitivamente l'arte italiana sulla via novella. E 
coloro i quali gustano più la giovanile classica 
Urania che le altre sue poesie dell'età virile do- 
vrebbero da questo cogliere occasione a meditare, 
se sia mai possibile che un cosi alto ingegno deca- 
desse maturandosi ,e se piuttosto che voler risospin- 
gere col desiderio il Manzoni qualche passo indietro 
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non sarebbe meglio che si sforzassero essi ad accom- 
pagnarlo nei suoi passi in avanti. 

Sennonché, ci ammoniscono che non è bene ri- 
scaldarsi tanto per un autore modernissimo ^ e ci si 
ricorda che nel seicento uno dei maggiori segni della 
corruzione del gusto fu il posporre che si fece del 
tutto i classici dei secoli anteriori agli scrittori con- 
temporanei. Siamo riconoscenti dell'ammonizione, e 
non chiediamo nemmeno che se ne ricordino all'oc- 
correnza gli ammonitori stessi; ma vogliamo che si 
consideri se davvero il nostro autore è modernissi- 
mo. E compito da poco un secolo dalla sua nascita, 
compion ora 12 anni che egli decrepito moriva ; e sono 
ben cinquantotto anni che la sua opera maggiore 
veniva in luce ; e in questo frattempo son seguite, 
si badi, cosi forti rivoluzioni politiche, intellettuali 
e religiose, da scavare un abisso fra la generazione 
nostra e quella immediatamente anteriore, nella qua- 
le il Manzoni era già un Nestore. L'abisso è stato 
cosi profondo, il taglio cosi netto, che di molti scrit- 
tori che trent'anni fa stavano sugli altari, adesso 
" appena sen pispiglia „ ; e anche quelli che di cuore 
li lodano da lontano, temerebbsro spesso di scemarsi 
il coraggio di quella lode se ripigliassero a leggere 
una delle opere loro. Ebbene, il Manzoni è venuto 
invece sempre più salendo nella stima di tutti, e se 
50 anni fa pareva egregio, è parso di poi grande, 
e solo ora è predicato grandissimo, e da uomini 
innamorati d'ogni maniera di progresso. Sopratutto 
come prosatore egli ha fatto un continuo salire. 

La cresciuta conoscenza delle letterature stra- 
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niere, la critica fattasi sempre più larga e spregiu- 
dicata, uno spirito piii scientifico penetrato nella no- 
stra storia letteraria e nella grammatica e stilistica 
storica, lo. spirito rivoluzionario che ha invaso ogni 
cosa, 6 principalmente l'essersi verificate muta- 
zioni politiche che han fatto sentire a tntti Ìl 
bisogna di quella vivezza di lingua e di stile onde 
ìl Manzoni senti precoce il desiderio, lo hanno 
fatto apparirà il precLirsore dei tempi nuovi e 
l'incarnazione del nostro ideale ; han fatto parere 
che questo vecchio fosse psr più rispetti il piìi gio- 
vane degl'Italiani. 

Ma appunto perchè ì discepoli del Manzoni son 
molti, ve n'è di tutte lo specie, e perfino di quelli 
che hanno una tempi-a interamente opposta alla sua; 
mentre il caso ha pur fatto, come apeeeo suole, che 
giusto alcuni di costoro si sien trovati a vivergli 
c.isl vicino da credersi in ultimo i più acconci a 
rappresentare l'intimo di lui al pubblico: quell'intimo 
che essi o han gustato senza comprenderlo, o han 
compreso senza gustarlo. Intendo sopratutto accen- 
nare alle Reminiicenìx del Cantù e al libro che v'ha 
contrapposto il signor 8. S, H Canta ha fino al 1840 
veduto spesso il Manzoni e ne ha accompagnato in 
certo modo l'attività letteraria ; pure, non solo se 
ne dovè dopo allontanare, ma si pu6 dire che ei 
ne fosse lontano anche noi tempi che !o vedeva forse 
quotidianamente; poiché tra loro due c'era opposi- 
zione di virtù nonché di difetti. Il Manzoni sèmpre 
cauto, paziente, incontentabile, lento fino allo stento, 
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fino a non sapere sbrigarsi d'una lettera in un mese; 
il Cantù, fecondo, pronto, lesto sino alla precipita- 
zione, sino a improvvisare un volume in una setti- 
mana. L'uno riguardoso, mite, gentile anche nel 
ferire; Taltro aggressivo, violento, ruvido anche nel 
lodare. L'uno tutto scherzo innocente e ironia bona- 
ria, l'altro tutto cipiglio e verve amara. E s'è messo 
egli a scriver del Manzoni con una disposizione d'a- 
nimo anche più amara del solito, e pare non abbia 
avuto altro a cuore che di dare una mentita a 
quanti sinora aveano pubblicato fatti e pensieri del 
grand 'uomo e di gettare una luce fosca su tutti gli 
amici e parenti di lui. Talora anzi s'atteggia verso 
il Manzoni stesso in tal maniera, che pare dica: 
peccato che tu sii il mio idolo, se no te ne ag- 
giusterei quattro anche a te ! Non è meraviglia 
quindi che questo libro faccia dispetto a chi lo 
legge, e riesca affatto vuoto di notizie esatte e di 
giudizi i sereni, e che abbia ferito nel cuore uno dei 
più intimi congiunti del Manzoni; il quale, essendo- 
visi anche visto preso particolarmente di mira lui 
una persona a lui cara, %a dato di piglio alla 
penna e ha scritto un libro contro il libro del Cantù. 
Ma il brav'uomo che non è né un pensatore, nò 
uh artista, né un polemista arguto, e nemmeno ca- 
pace di qualche sobrietà di stile, é riuscito alla sua 
volta a fare una cosi prolissa è vuota tiritera, da 
stancare la pazienza di qualunque lettore, anche di 
chi partecipi in qualche maniera al sentimento 
ond'egli é stato mosso e accolga con fede le pa- 
role sue. Se il libro del Cantù é pur troppo tutto 
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fiele, il libro dell' avversario suo è proprio senza 
sale. Né io, sebben caldo manzoniano, posso leg- 
gere senza nausea pagine e pagine consacrate tutto 
a difendere a spada tratta il Manzoni anche da 
critiche discrete o innocenti; ad esaltarne pure le 
debolezze, gli errori, la parte mortale insomma; a 
raccontarne minuziosamente i più insignificanti par- 
ticolari della vita domestica. Non era questo il 
modo di narrare un uomo che fu cosi ripugnante 
a narrar sé stesso-, dì difendere chi fu cosi schivo 
del difenderai. Non è questo il modo dì onorare 
alcun uomo grande, indugiandosi su ciò che fu in 
luì pìccolo o comune. 
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YIII. 
La politica del Manzoni a Milano. 

Lettera a F. d'Ovidio » ' 



" .... Nel tuo saggio intorno alla politica del Man- 
zoni mi è piaciuto specialmente che tu, senza la- 
sciarti superar da nessuno nell'ammirare ed amare 
il Manzoni tale quale egli era, ti sii però tanto stu- 
diato di non offender punto la verità, né in più né 
in meno, nel determinare Tefficacia politica dei Pro- 
messi Sposi. E aggiungo volentieri che a conside- 
rarne razione educativa rispetto a tittta l'Italia, 
tu hai ben ragione di definirne l'influsso politico, 

" non già un deprimente o un eccitante .... ma un 
tonico ; „ hai quindi ragione di sdegnarti con quei 
manzoniani superlativi, " che nei loro panegirici sì 
scaldano al segno da asseverare che i Promessi 
Sposi, formando il carattere e educando il senti- 

* Dal Giornale Napoletano del 1879. 
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mento degl' Italiani, siano stati il più potente stru- 
mento letterario della nostra rivoluzione,, con quel 
che segue (pag. 95). Ma queste esorbitanze hanno 
pur fondamento in diverse cagioni, le quali a te 
non sono apparse di prospetto ma di scorcio, per- 
chè sei del reame e non lombardo, non vecchio ma 
giovane. 

Tolti quegPItaliani dentro e fuori di Lombardia, 
che dall'ossequio ragionevole pel Manzoni trascesero 
a vera latria, per il gran motivo ch'egli fu scrit- 
tore sinceramente cattolico; avrai osservato che i 
critici panegiristi a cui tu miri son quasi tutti lom- 
bardi, e assai già innanzi con gli anni ; per lo meno 
quanto son io. Ora è un fatto che in Milano e in 
tutta Lombardia i Promessi Sposi esercitarono an- 
che politicamente un' azione transitoria^ che ora non 
possono adeguatamente apprezzare se non quei Lom- 
bardi ch'erano adulti prima del '48. 

Fino ad un certo segno potete immaginarla an- 
che voj altri giovani meridionali, ripensando a ciò 
che del mezzogiorno a que' tempi scrisse il De San- 
ctis nel saggio sul D'Azeglio: "Era il 1833. Le 
speranze della Monarchia di Luglio erano svanite; 
lo straniero aveva soiFocato nel sangue i moti 
di pochi generosi; ogni via pareva chiusa di mi- 
gliore avvenire. Eppure non si era mai parlato tanto 
d'Italia, mai le speranze non erano salite si alto. 
Gli è che spesso ci veniva una buona novella, un 
pezzo di questo medio evo ad uso nostro. Oggi era 
la poesia dello Stivale, dimani le Fantasie sulla 
lega lombarda. Ora ci giungea l'Arnaldo da Bre- 
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scia; ora il coro dell' Adelchi ; ora l'Assedio di Fi- 
renze. E noi ci comunicavamo furtivamente la Buona 
Novella, e ci snsurravamo all'oreccliio i colpevoli 
versi e divoravamo il libro vietato .... Ne' nostri 
animi c'era il 48, e' era già l'Italia. Noi ne dob- 
biamo esser grati a quella eletta schiera di citta- 
dini, che cospiravano alla luce del sole col pennello 
e colla penna. „ 

Altrettanto avvenne dei Promessi Sposi in Lom- 
bardia. Non posso affermare che veramente il Man- 
zoni di proposito deliberato mettesse in burletta 
il governo austriaco, richiamando alla memoria de- 
gl'Italiaoi le apagnolaggini del 1630; mi rammento 
anzi d'un fatto, che ad altri forse potrebbe parere 
una prova in contrario. Fino agli ultimi giorni che Ìl 
Manzoni fu presente a sa stesso, ogni volta che si 
licenziava da lui qualche letterato insigne, venuto a 
far la sua conoscenza e a magnificargli, s'intende, 
il Romanzo, egli soleva ripetere per abitudine senile 
al suo domestico iidatissimo Clemente Vismara: 
" chi m'avariss laai diti, quand -me aniazxucavi a fa quel 
liber, ck'el doveas fa tant frecass! „ ' 

Ma ch'egli ci mettesse o no delle intenzioni sa- 
tiriche, importa poco; importa invece assai che i ''Z- 
Lombardi d'allora ce le vedessero, e chiare come il 
sol di luglio. A noi quell'apparato di studii storici 
sul governo spagnolo nel ducato di Milano sombrava 
aUorn una garbatissima trovata, per far passare di 



' Chi m'avrebbe mai detto, quando mi stillavo il n 
la a comporre qudl libro, die dovesse levar tanto ì 
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j j. contrabbando sotto agli occhi dei padroni la masche- 
rata della mala signoria che sempre accora li popoli 
soggetti ; sembrava la dimostrazione allegorica della 
sentenza storica di Cesare Balbo, che anche l'ot- 
timo dei governi in casa sua, è il pessimo in casa al- 
trui. Lo Spinola, il Ferrer, il Vicario di Provvisione, 
i Decurioni, l'Olivares, il conte zio, il conte Attilio, 
don Rodrigo .... erano allora per noi de' perso- 
naggi viventi, conosciuti da tutti, segnati a dito, 
nonostante l'anacronismo del vestire. Per tal modo 
il Romanzo, volesse o non volesse il Manzoni, scre- 
ditò nell'opinione di tutti quella gran macchina 
burocratica del governo austriaco, che intontiva 
colla sua mole i dappoco; ne mostrò il vuoto, ne 
sfatò i personaggi. Il Berchet, il Guerrazzi, il Maz- 
zini ecc. operavano potentemente sui giovani; il 
Manzoni, senza che paresse fatto suo, demoli il 
governo straniero nell'opinione di una moltitudine 
inaccessibile agli scritti di quegli scomunicati e la 
dispose a secondare il moto politico quando fosse 
sopravvenuto. Ed è merito del suo romanzo se poi, 
scoppiato il moto, i caporioni si videro seguiti da 
maggior consenso che non s'aspettassero. Noi com- 
i montavamo il Coro del Carmagnola coi Promessi 
Sposi, e questi con quello; e lo stolto ancKesso! ne 
acquistava un significato che ora, non solo non ci 
si vede più, ma non si può neanco intendere come 
allora ci si vedesse. 

Per tutti coloro (moltitudine infinita) che non 
erano preparati dalla natura o dall'educazione a 
farla da eroi cospiratori, che anzi aborrivano dalle 
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società segrete o per istinto di onestà o per ripu- 
gnanza ad ingaggiare la. propria responsabilità nel- 
l'ubbidienza cieca a capi che li potevan condurre 
all'ignoto anche per pusillanimità, non puoi cre- 
dere come il vero annunziatore dei nuovi tempi 
fosse quello scrittore che faceva modestissimamente 
man bassa su tutte le tradizioni scolastiche con- 
sacrate dai programmi governativi, che rispettava 
tutto e tutti ma tutti e tutto giudicava con una 
critica cosi pacata e serena e insiem cosi acuta 
e inesorabile; quello scrittore tanto monello, che 
feriva i padroni nel cuore e li obbligava a met- 
tere il visto a' suoi scritti! Se in Lombardia l'ari- 
stocrazia più meticolosa e il clero secondarono 
la rivoluzione italiana, il merito fu in grandissima 
parte del Manzoni. Peccato che ora quei tempi 
non si possano più riprodurre al vivo, o meglio che 
non 8Ìa rimasto vivo uno scrittore capace di ri- 
produrli ! 

Il fatto sta che il Manzoni e la sua scuola 
erano veduti di mal occhio dalla polizia austriaca 
e dai codini incorreggibili ; né solo mal veduti, 
ma perseguitati continuamente con una guerra 
sorda, sotterranea, di cui naturalmente sono svanite 
le tracce. Non si poteva combatterli apertamente, 
come i carbonari, senza smascherarsi. Il Manzoni 
e i manzoniani non davano il menomo appiglio a 
persecuzioni: era la gente più garbata e ragionevole 
di questo mondo. Che si faceva? non si dava 
pace ai professori che li lodavano nelle scuole ; si 
favorivano quelli che si scagliavano più accaniti 
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contro Vaudoce scuola boreale; si declamava contro 
il cattivo gusto che guastava il gusto classico a 
dispetto del genio italico; s'insinuava che colla cor- 
ruzione del gusto i romantici miravano alla corru- 
zione della morale ; e in confidenza , a quattr'occhi, 
si gridava allo scandalo di mettere in un romanzo 
preti, monache e frati, e si notava che le virtù di 
fra Cristoforo e del cardinal Federigo erano lustre 
messo innanzi per gabellare i vituperii di don Ab- 
bondio, di fra Galdino, del monastero di Monza. In- 
tanto si montavano tutte le macchine immaginabili 
per tirare il Manzoni nel tranello di accettare una 
decorazione, un titolo, un ufficio pur che fosse e da 
chi che fosse, anche da Luigi Filippo ; pur di met- 
tergli un laccio al collo e trarlo giù dal piedestallo, 
su cui la grandezza dell'ingegno e dell'animo l'ave- 
vano quasi a dispetto della sua modestia collocato. 
E tutta una lunga storia d'insidie : chi minacciava, 
e chi lusingava; chi declamava e chi insinuava; 
chi scriveva, e chi susurrava all' orecchio. La 
pertinacia implacabile di quella guerra dimostra 
quant'ombra desse il Manzoni al Governo; come 
quest'ombra dimostra l'efficacia politica degli scritti 
di lui, specialmente dei Promessi Sposi eh' era il 
più popolare. 

Per intender bene quest'efficacia basta rammen- 
tarsi delle Mìe Prigioni di Silvio Pellico, il quale, 
senza neppure un'amara parola, fece esecrabile a 
tutta Europa il governo austriaco, come i Promessi 
Sposi l'avevan fatto ridicolo a noi Lombardi. I due 
non fanno che uno. Uno lo scopo, uno il metodo: 
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ottenere che tanto più s'intenda quanto meno si 
dice. 

Ed è naturale che i posteri non possano più 
misurare il lavorio segreto dell'acque chete che 
scalzarono il ponte, dopoché sopraggiunse la piena 
a portarlo via. 

Del resto, se noj altri vecchi e' illudemmo nel 
valutare l'azione politica dei Promessi Sposi oltre 
i termini a cui mirava forse l'autore, voj altri gio- 
vani e non lombardi dovreste convenir volentieri 
che fu quella una felice e utilissima illusione, pre- 
parata àdX pensiero fondamentale che aveva già preso 
diverse forme poetiche nelle opere antecedenti del- 
l'autore medesimo. 

1ì\q\V Urania avevamo veduta "-^ feroce e stolta con 
alta fronte passeggiar l'Offesa", e farlesi innanzi il 
Perdono, seguito dalla vendetta: 

. seguace 

Lenta, ma certa, l'orme sue ricalca 

Nemesi, e quando inesaudito il vede, 

Non fd motto ed aspetta. Un giorno al fine 

Ne gl'iterati giri orba dinanzi 

Le vien l'Offesa; al tacit'arco impone 

Nemesi allor l'alata penna; aggiunge 

L'aerea punta impreveduta il fianco, 

E l'empio corso allenta. 

Spogliate poi le sembianze della plastica greca, 
questa Nemesi eterna ci si era più volte riaffacciata, 
in atteggiamenti sempre nuovi, ma sempre lei, sem- 
pre più dall'alto, con poteri sempre più estesi, in 
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quasi tutte le pagine delle tragedie, degFinni e 
iinalmente del romanzo. 

una feroce 

Forza il mondo possiede, e fa nomarsi 

Dritto 

questo felice 

Cui la mia morte fa più fermo il s glio 
Cui tutto arride, tutto ]>laude e serve, 
Questo è un uom che morrà .... 

Lo stesso autore che sorrideva delFingenua fi- 
ducia di Renzo nella giustizia umana, ci s^ffidava 
della Nemasi eterna, che " talora non abbatte nel 
superbo viaggio lo stolto 

Ma lo segna, ma veglia ed aspetta 
Ma lo coglie all'estremo sospir. 

E già s'intivamo avvicinarsi il compimento della 
profazia nel Dies irae\ e vie più baldi e sicuri ci 
s'interrogava a vicenda : 

" O che non ha a venire 
Il giorno del giudizio ? " 

come venne per don Rodrigo? 

La no-jtra ermeneutica insomma, ermeneutica 
quarantottesca, attribuendo ai Promessi Sposi un 
intento allegorico, che da una parte ne scemava 
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forse il valore estetico, dall'altra ne esagerava 
l'azione politica, era pur sempre un' ermeneutica 
suggerita dalle condizioni dei tempi e dalla smania 
di mutarli in meglio. Che se essa trascendeva le 
intenzioni dell'autore e le faceva forse più precise, 
più consapevoli, più aggressive che in realtà non 
fossero, non si può però dire che le intendesse alla 
rovescia; non si può dire che non fosse una sem« 
plice integrazione del sentimento intimo dello scrit- 
tore o, se ti piace, una musica molto acconcia al 
suo libretto. 
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IX. 

Il Padre Cristoforo 
nel Romanzo e nella Storia. ^ 



Due scrittori, valenti ambedue ma discordi fra 
loro in parecchie opinioni, giudicarono assai diver- 
samente il personaggio del padre Cristoforo, che 
sulla scena dei Promessi Sposi comparisce nel primo 
intrecciarsi della favola, e ricompare nello sciogli- 
mento, quasi come protagonista. La diversità dei 
loro giudizii cade principalnente sulle cagioni che 
mossero l'estro poetico del Manzoni a figurarsi quel 
carattere singolare di cappuccino, e a farne un per- 
sonaggio tanto cospicuo del suo romanzo. 

L'un d'essi, che non guarda di buon occhio alle 
istituzioni monastiche in genere, erede che " il 
Manzoni, col narrare il brusco traslocamento dato 

* Dalla Nuova Antologia del 16 luglio ISSo* 
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a frate Cristoforo, reo solamente di molta carità 
per gl'infelici, volle mettere a raffronto come i frati 
dovrebbero essere e come sono, „ * 

L'altro invece, che ne' suoi scritti professa in 
genere un' aifettuosa venerazione per tutti gli or- 
dini religiosi e più per i cappuccini, scopre con 
diligenti ricerche e mette in luce che tra la fami- 
glia paterna del Manzoni ancor bambino e i cap- 
puccini di Pescarenico c'era molta dimestichezza - ; 
che poi da fanciullo e da giovinetto il Manzoni 
"di preti e frati ne conobbe assai, e crebbe vera- 
mente in mezzo a loro ; „ ch'ebbe chi sa " quante 
occasioni di studiarli, d'imparare a distingu3re prete 
da prete, frate da frate, chi rappresenta davvero il 
Vangelo da chi ne è la negazione e il dileggio! 
Da ciò probabilmente quelle sue creazioni di cosi 
opposte fisonomie. ^ „ Ma da queste particolarità 
biografiche, verissime e in gran parte nuove, l'egre- 
gio critico procede arditamente a supporre che il 
Manzoni fin dai primi anni si fosse affezionato ai 
cappuccini; e che da questa prima affezione ram- 
pollasse col tempo nella fantasia del poeta il per- 
sonaggio del padre Cristoforo, " il tipo più amabile 
e più pratico di frate che si potesse immaginare ; „ 
tantoché " nessuna apologia più splendida dei cap- 
puccini fu scritta di quella che ne fa Alessandro 



* Discorso di filosofia di Francesco della Scala. 2* ediz ; 
i^'irenze, 1876; voi I, pag. 351. 

* / jjrtwì anni di Alessandro Manzoni^ Spigolature di 
Antonio Stoppaki. Milano, 1874; pag. 91-97. 

" Stoppami, op. cit., pag. 142. 
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Manzoni nei Promessi Sposi, „ e " i cappuccini pos- 
sono andarne meritamente superbi. „ ' 

È ben vero che il critico entusiastico, nei passi 
ove discende dagl'intendimenti generali del roman- 
ziere a esaminare i singoli personaggi, si corregge 
alquanto e confessa che il Manzoni, tra i cappuc- 
cini della sua puerizia, deve bensì aver conosciuto 
" parecchi frati Galdini perfettissimi „ nel loro ge- 
nere, ma " di padri Cristo fori e di padri Felici „ non 
ne avrà visti se non "de' più o men bene abboz- 
zati ; „ perchè " un tipo come quello del padre Cri- 
stoforo nella sita perfezione ideale^ è difficile che il 
Manzoni Vabbia trovato vivente, „ * 

Sicché i due critici, mentre discordano affatto 
uel congetturare le intenzioni del romanziere, con- 
vengono poi di pieno accordo nel considerare il 
valore artistico di questo personaggio sotto il me- 
desimo aspetto, che a me non par giusto. Stando 
a loro, la fantasia del Manzoni, per un motivo o 
per l'altro, si sarebbe trastullata a congegnarsi nel 
padre Cristoforo un ideale di perfezione religiosa, che 
trascenderebbe i confini del vero: difetto grave in 
qualsiasi invenzione poetica, gravissimo in un ro- 
manzo che l'autore ha intitolato storia, E chiunque 
ebbe talvolta l'invidiata ventura di ragionare a lungo 
di cose d' arte col Manzoni sa che l'intento a cui 
mirò sempre con tutte le forze dell'animo e dell'in- 
gegno, e che raccomandava sopra ogni cosa a chi 



* Stoppani pag. 105. 
« Id., pag. 134-35. 
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gli chiedesse consiglio in fatto di lettere, fu sempre 
r intento del vero ; come la sincerità trasparente 
che mai non si appanna è la nota caratteristica più 
evidente di ogni suo scritto. Il santo Vero mai 
non tradir fu per lui tutt' insieme la norma su- 
prema, come della vita pratica, cosi dell'arte poetica ; 
talché o^i fantasma poetico, per quanto o sublime 
o leggiadro nel primo aspetto, quando non fiorisse 
naturalmente nella fantasia dall'osservazione pene- 
trativa del vero o presente o passato, secondo lui 
era destinato a sfiorire col tempo in tritume lette- 
rario, che le generazioni sopravvegnenti calpeste- 
rebbero noncuranti. ^ 

Poiché il Manzoni non era infallibile, potrebbe 
darsi che a suo malgrado T invenzione di qualche 
personaggio non gli fosse riuscita pienamente con- 
forme al vero storico o al vero contemporaneo; e 
questo sarebbe un difetto d^arte^ che la sana critica 
dovrebbe appuntare e discutere. Ma supporre che 
ci fosse caduto apposta, attribuire a un' intenzione 
particolare di lui ciò eh' è fatto contrai'io alle in- 
tenzioni generali da lui più apertamente professate, 
rasenta a parer mio l' ingiustizia. Sarà bene adun- 
que ricercar nella storia, per vedere se il padre 
Cristoforo sia, quale dev'essere, la personificazione 
fedel3 di un fenomeno storico, ovvero un'imma- 
ginazione gratuita dell'artista, un pio desiderio del 
cattolico ; guardare insomma se non sia cosa ve- 

' Vedi tutto quanto il suo discorso: Del romjinzo sto- 
rico e, in genere, de* componimenti misti di storia e d^inven- 
zione. 
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risimils, perchè in tutto conforme alle ragioni 
della natura umana e ai costumi del seicento, che la 
vita monastica, come "ha finito d'istupidire e d'i- 
sterilire l'animo già insulso di fra Galdino, ,, cosi 
abbia potuto sollevare " aUa più alta spiritualità la 
tempra già naturabnente eroica di fra Cristoforo „. * 
A questo fine, per unico esempio tra altri con- 
simili, abbozzerò qui la storia di un cappuccino 
famoso, di cui non so se il Manzoni rammentasse 
il nome ed i fatti mentre componeva la figura del 
suo cappuccino immaginario, ma che ha certamente 
con questo parecchi riscontri curiosi. 



I. 



L'anno 1628, quando il Manzoni finge che don 
Abbondio, tornando verso casa la sera del 7 no- 
vembre, si sbigottisse all'incontro dei bravi, i sud- 
diti di casa d'Este si sgomentarono .davvero un 
mese dopo, sentendo che il duca Cesare era spirato 
e gli succedeva il figlio Alfonso III ; quasiché fosse 
morto l'agnello e gli succedesse il lupo. Al duca 
Cesare, infatti, si sarebbe potuto dire quel che di- 
ceva . a don Abbondio la Perpetua : " Ho sempre 
veduto che a chi sa mostrare i denti e farsi stimare, 

* Francesco d' Ovidio, La lingua dei Promessi Sposi 
nella prima e nella seconda edizione. 2.* ediz. ad uso delle 
scuole ginnasiali e liceali, con varie Appendici ; Napoli 
1883; Appendice 1*: Fra Galdino, pag. 111. 
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gli si porta ri&petto .... Se le dico che lei si la- 
scerebbe cavar gli occhi di testa ! B/ubare agli altri 
è peccato, ma a lei è peccato non rubare „ . Don 
Cesare era stato impoverito a gara da nemici ed 
amici. Clemente Vili di primo tratto l'aveva cac- 
ciato dal ducato- di Ferrara, lasciandogli a malin- 
cuore Modena, Reggio e i possessi minori; la Fran- 
cia, i Gonzaga, la Spagna, "Venezia e l'Impero, quale 
con gli spauracchi, quale sotto colore d'alleanza o 
di protezione, l'avevano spennacchiato cosi di gusto, 
che la Corte estense fini con lui d'esser citata pro- 
verbialmente come imprima Corte d'Italia. In que- 
sta brutta commedia, al suo primogenito Alfonso, 
bambino di otto anni, era toccato d'andare ostaggio 
in man dei nemici, finché durassero i processi e 
le trattative per convertire l'esoso latrocinio in fatto 
legale. 

Se Alfonso aveva fin d'allora " il cervello ga- 
gliardo, l'umore risoluto e il talento vivacissimo, „ 
che il Muratori gli attribuisce e che i fatti poste- 
riori confermano, ^ quella prigionia principesca, ma 

* Ludovico Muratori, Antichità estensi parte II, cap. 
XV, pag. 580. — Di Alfonso III scrissero pure i cappuccini 
contemporanei Giovanni da Sestola (1645) e Giuseppe Ma- 
ria Mo^zARELLi (1646); li segui dappresso il cappuccino 
francese Gaspar de Bougnes (1678). Mail paragonare ciò 
ch'essi dicono d'Alfonso con quel che ne dice il Muratori 
è un passare dalle tenebre alla luce, dal mito alla storia. 
Nel Sestola, che fu il padre compagno del Duca Cappuccino, 
si nota una certa ingenuità, che dà pure non poca luce 
di verità schietta, anche in mezzo agli aberramenti di una 
fantasia da cappuccino secentista. — Il Morzarelli, nel- 
l'orazione funebre in morte d'Alfonso, fa naturalmente 
il suo mestiere di panegirista. — Il De Bouones, falsis- 
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duramente gelosa, gli avrà certo inacerbito fin dalla 
puerizia le passioni riottose, congenite col suo na- 
turale impetuoso e caparbio. Infatti il conte Ludo- 
vico Ronchi, al quale ne fu poi commessa l'educa- 
zione siccome al più savio e fidato cavaliere delF ari- 
stocrazia ducale, ci «i mise di voglia, e ci perseverò 
fin a quando l'augusto alunno ebbe compito i quin- 
dici anni; poi, di punto in bianco lasciò l'alunno, la 
corte, la capitale, e si chiuse come in un eremo nella 
sua villa a Fiorano, " chiarito oramai „ (conchiude 
il Muratori), " a che tempeste sia sottoposto il mare 
della Corte. „ Ccn la qual conclusione troppo gene- 
rica lo storico mostra di non aver mai penetrato la 
cagione particolare di quella fuga, che allora aguzzò 
tanto i cervelli e le lingue dei curiosi, cioè di tutti 
i sudditi alti e bassi del duca. Certo il giovanetto 
Alfonso doveva averla fatta ben grossa, perchè il 
Eonchi era tal uomo, che 11 più bell'elogio del suo 
senno educativo glielo fece Alfonso medesimo, quando 
in età più matura confessava "d'aver ricevuto dal 
padre l'essere, ma dall' ajo il ben essere „ * 

Simo amplificatore delle leggende, che già s'erano formate 
intomo ad Isabella ed Alfonso nella Corte, nelle sagrestie 
e nella tradizione popolare, é tutto inteso a fabbricare un 
principe e una principessa già cappuccini molto prima di 
nascere. — Insomma, non si può prestar fede a questi tre, 
se non in quanto s'accordano col Muratori. Non par vero 
che da essi a lui non fosse passato neanche mezzo secolo; 
tanta è l'opposizione della critica e dello stile. E si che 
il Muratori, scrivendo le Antichità estensi per ordine e a 
spese di un duca d'Este, non è precisamente il Muratori 
degli Annali, 

* Muratori pag.580. — Vedi inoltre Del CappuceÌTio d'Este 
che fu nel secolo il Serenissimo Alfonso III duca di Modana 
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Intanto, scossa la soggezione delFajo, il principino 
ereditario cominciò a sgallettare, ma con certi lam- 
peggiamenti di protervia precoce; sicché il padre 
sperò mansuefarlo ammogliandolo. E anche per que- 
sto assenti alle proposte di Carlo Emanuele I duca 
di Savoja, premuroso appunto di dare in moglie ad 
Alfonso Vinfanta donna Isabella sua figlia, per aprirsi 
molte vie " tenendo mano in tutte le corti. „ * Sposo 
e sposa avevano appena sedici anni per uno: matri- 
monio, si direbbe, da ragazzetti, se il duca Cesare, 
come si vedrà, nell' accettare questa nuora non l'a- 
vesse almeno una volta azzeccata giusta. Li per 
li r effetto immediato del matrimonio, festeggiato 
con fasto incredibile a Torino, e poi giù giù fino a, 
Reggio e a Modena, fu che Alfonso rizzò la cresta 
più di prima. Sentendosi ormai uomo fatto e prin- 
cipe ereditario davvero benché a sedici anni, lo 



e nella Religione Serafica il Padre Gio, Battista ecc. ecc. 
naso tA, v'.ta, morte e sepoltura descritta in brevità ma ve- 
ridicamente del P. F. Gio. da Sebtola ecc. ecc. Modana^ 
per Bartolomeo Soliani : parte prima, cap. II, pag. 10. — 
La fuga dei Ronchi dalla Corte, affermata con molta as- 
severanza dal Muratori, è passata in silenzio dal Sestola, 
il quale più innanzi (cap. Ili, pag. 20), all'epoca delle 
nozze d' Alfonso con Isabella, fa comparire non solò in 
corte, ma nella camera del principino " il Cont« Lodovico 
Ronchi, che fu prima suo Aio, e serviva all'hora per 
Mastro di Camera. „ Serviva anzi da pronubo j e qui 
il buon frate riporta un dialt»go tra il Ronchi ed Alfonso 
ch'io non trascrivo, perchè troppo santo e troppo comico 
a un tempo. Conci lierà chi ne abbia voglia le asserzioni 
dello storico con quelle, non meno asseveranti, del bio- 
grafo claustrale. 

* Muratori, Annali d* Italia, anno 1611. 
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. Stato gli pareva già cosa sua ; egli aveva dunque 
il diritto di provvedere che altri non glielo man- 
dasse a male; farebbe lui rigar diritto i signori 
ministri che abusavano della dappocaggine .di suo 
padre; nobiltà, popolo, plebe, metterebbe lui tutti 
quanti a segno, e guai a chi si attendasse di re- 
sistergli. Gagliardo non meno di complessione che 
di cervello e superbo di questo pregio, per farne 
più mirabile mostra e accrescerlo con l'esercizio si 
dava il più del tempo alla caccia, di cui era paz- 
zamente appassionato, '^ senza curarsi di cibo o di 
sonno; ne v'era pioggia, neve, sole cocente o altra 
ingiuria del tempo che potesse trattenerlo. „ Non 
c'era mai riposo per il suo seguito. Pensate se non 
dovessero parergli troppo " placide, per non dir me- 
lense .... le maniere tenute dal padre, il quale non 
s'induceva mai, se non mal volentieri, a disgustare 
chicchessia. „' 

Per dirizzare la sviata nave dello Stato non bastò 
ad Alfonso impugnarne con mano forte il timone, a 
malgrado del padre; ma lasciandosi andare al suo 
naturale, fatto apposta secondo lui per mettere al do- 
vere la canaglia, bene o mal vestita, scambiò la 
severità del giudice nel cipiglio del tiranno. A chiun- 
que gli si parasse davanti, ficcava negli occhi uno 
sguardo torvo da passarlo fuor fuori. Non conosceva 
riguardi nel riprendere ; stava sempre sul rampo- 



' Muratori, Antichità estensi f parte II, jiag. 530. 
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Il 22 d'Agosto del 1626, Isabella di Savoja, dopo 
aver vissuto diciott'anni e mezzo moglie d'Alfonso, 
còlta improvvisamente da malattia mortale appena 
data alla luce la figliuola Anna Beatrice (che fu il 

m 

quattordicesimo parto e di tutti il migliore), * cessò 
di vivere a treritacinqu'anni, in pochi giorni. Alfonso 
non s'era mai fermato col pensiero sulla possibilità 
di dover perdere quella compagna fidatissima della 
sua prima giovinezza e della sua rigogliosa virilità, 
nella cui compagnia soleva rifugiarsi dalle burrasche 
della tirannide, e si sentiva ridivenire umano. Non 
già che un uomo come lui, avvezzo a dar briglia sciol- 
ta alle SUB passioni, fosse poi cosi costante nell'a- 
mor conjugale da resistere per diciott' anni ad ogni 
seduzione. Chi si lascia levar la mano da una pas- 
sione, vi perde sempre la forza d'infrenare le altre. 
Abominava, è vero, gli scostumati, ed è una nota ca- 
ratteristica del suo principato la picca di scoprirli, di 
smorbarne la corte, di perseguitarli dappertutto, 
fosser valletti o cavalieri, militari o dame ; col solo 
effetto sicuro di costringerli a mascherarsi d'ipocrisia 
più guardinga '. Ma di codesto ufficio inquisitoriale, 



* Sestola, parte prima, cap. VII, pag, 52 e 65. 

* Sestola, parte prima, cap. V, pag. 38: ".... onde tra 
la nobiltà non v'era chi fosse tale, ed hauesse simili pra- 
tiche, o almeno erano segrete in guisa che non si pene- 
trauano dal Principe. „ 
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ch'egli s'era arrogato con zelo più da gendarme che 
da criatiano, s'era altresì punito da aè medesimo, 
JaHciandosi vincere per un certo tempo alle sug- 
gestioni de' piacentieri, alle eleganze del vivere cor- 
tigianeaco, ai vezzi e alle lusinghe della bellezza 
procace. " Ah ! (jue de lannes a coùté cette déroute 
à l'innocente Princesse ! „ ' , Il segreto del fàscino con 
cui questa donna, in fondo in fondo, possedette co- 
stantemente l'animo del principe insofferente d'ogni 
altro giogo, va cercato altrove che nelle attrattive 
femminili. Aveva anch'essa, al pari d'ogni altra 
donna più favorita dalla sorte, la bellezza dei linea- 
menti, la grazia e ÌI decoro della persona; ma sotto 
alla più fine e leggiadra mobilità della superficie, co- 
mune a tant'altre dame, dissimulava una saldezza di 
carattere più che virile, in parte ereditata da' suoi 
maggiori, in parte procnratit coll'educarvisi dì pro- 



' De Roi'ONKs, pig. 838. — Il Sbsiola inveop, in più 
n luogo che or non rammento, nega che Alfonso ppc- 
se mai contro la castità, nò prima né dopo il ma- 
mche allorché si diede alla vita gaja. Dice, 
p. es., che allora " procurò di liberare alcuni da' lacci del- 
l'odio e delle vendette, da cui egli era illaqueato, et altri 
da' legami della libidine, e piaceri spnauali, che come 
sordidi; indegni d'animo nobile, alAorrì tempre „ (Parte 
prima, cap. VI, pag. 47). Ma poco dopo (png. 50) racoontjv 
ingenuamente che ** Dio.... gli mandò appunto alcune 
infermità lunghe, e fra l'altre una, che tenue occulta, e 
non palesò ad altri, che al Conte Antonio Scapinelli suo 
oonfidentissimo, qual solo seruiualo in quella, consigliaci- 
dosi co' medici sotto nome di terza persona, dandogli i 
' medicameuti ordinati e necessari : e questo fu nel tempo, 
che l'Infanta dimoraua in Torino. „ Meno male ! 



/ 



160 // Padre Gnstoforo 

A forza di viver col padre, ambizioso, imperter- 
rito ai pericoli, noncurante di fatiche e disagi, sem- 
pre involto nel più fitto turbinio delle vicende guer- 
resche e politiche; al vederlo talora dilatare d'un 
subito i suoi dominii, tal altra perderli d'un tratto, 
ma risorgere dalla sventura col sentimento intero 
della sua dignità^ con fiducia incrollabile nella forza 
del suo volere e nel valore de' suoi popoli ; Isabella 
s'era educata ad elevarsi con gli affetti e i desideri i 
al di sopra, di ogni bassezza, a mirar sempre più alto 
col sentimento della sua dignità, e a guardar d'alto 
in basso con sovrano dispregio " la corta buffa dei 
ben che son commessi alla Fortuna. „ — NelFintimo 
del suo cuore considerava come una necessità della 
debolezza umana, ma insieme come una crudele com- 
media, il fasto delle umane grandezze, l'accumularsi 
degli averi nelle mani di pochi potenti, i palazzi son- 
tuosi, il rimbombo dei titoli, gl'importantissimi ceri- 
moniali di corte, tutti quanti insomma " gli splendor 
mondani,, che si vanno permutando "di gente in 
gente e d'uno in altro sangue. „ Altro non ci vedeva 
di veramente desiderabile che la frequenza delle 
opportunità e l'abbondanza dei mezzi per fare del 
bene al prossimo; più, una moltitudine di doveri 
fastidiosi da adempiere, e quindi occasioni senza 
fine di ritemprare la forza della sua volontà nel vin- 
cere ogni momento sé stessa, senza sforzo apparente, 
con la disinvoltura di chi abbia genio a far per l'ap- 
punto quel che in ciascun momento gli tocca di fare. 
Combattimento continuo nel suo segreto; serenità 
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imperturbabile e gentile, da vera altezza serenissima, 
nell'aspetto e nei modi. 

Alfonso, tanto acuto a penetrare negli animi 
altrui, quanto cieco a legger nel proprio, s'era ac- 
corto alla prima d'un non so che di straordinario nel 
carattere di questa principessa, venuta dalla corte 
più marziale d'Italia ad una delle più leggiadre e 
sfarzose. Gli pareva dimentica affatto di sé, percliè 
sempre in pensiero del ben di lui e degli altri ; ma 
non gli sfuggiva come invece ella stesse costante- 
mente ad occhi aperti sopra di sé per non dare in 
fallo. Non gli sembrava possibile ch'ella fosse tanto 
discreta e indulgente verso di lui e degli altri, e al- 
trettanto severa, incontentabile con sé medesima. 
Sempre sottomessa come una bambina, ma senza de- 
bolezze, con la sua parola semplice e bonaria gli fa- 
ceva pian piano mutar pensiero e volontà senza ch'e- 
gli se n'avvedesse. Le poche volte infatti ch'egli 
s'indusse a perdonare, gli storici dicono espressa- 
mente che perdonò per opera di lei *. Alla fin fine, 
egli si sentiva sempre inferiore a lei. " Che tenerezza 
d'amore avesse quindi per lei Alfonso, sì fiero poi 
verso d'altri, non si può abbastanza esprimere. „^ 
Giacché propria degli animi gagliardi, quando sono 
d'indole buona, é una certa lealtà cavalleresca, per 
cui, tuttoché incattiviti, spesso ammirano ed amano 
negli altri la forza di cui si compiacciono tanto in sé 
stessi. Ne' suoi peggiori aberramenti il culto per 



* Muratori, pag. 530. 
■ Id., pag. 531. 
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Isabella potè bene rincantucciarglisi nel fondo del- 
Panimo, ma non vi si spense; risorse anzi più vivace 
al vedere com' ella. non si smarrisse punto in quelle 
passeggere dimenticanze. 

Egli che in parecchie cose, anche nella religione, 
aveva assai del Nembrotte, era lontano dalPimma- 
ginarsi che Isabella attingesse in parte dalla religione 
la virtù di padroneggiare assolutamente sé stessa. 
In fatto di religione egli si credeva un principe 
esemplare, perchè a tempo e luogo frequentava 
con Isabella i sacramenti, udiva messe, decorava 
della sua presenza e del suo corteo le processioni, 
durava digiuni e cilizì, faceva, limosine, andava a 
predica la sattimana di carnevale, visitava ospe- 
dali, provvedeva alle utilità pubbliche fondando mo- 
nasteri conventi appositi (secondo F uso d' allora), 
edificava e arricchiva chiese e santuarii; ma so- 
prattutto perchè, a differenza di lei, odiava a morte 
gli ebrei, gli eretici, i viziosi d'ogni maniera, e li per- 
seguitava senza misericordia. Di là da quest'apparato 
estex'iore e materiale di religione in gran parte fal- 
sificata, la sua mente non aveva mai intraveduto 
ciò che per Isabella era l'intrinseco e l' essenziale. 
Ma come il duello sanguinoso per il Lodovico del 
Manzoni, cosi per Alfonso la morte imprevedibile 
e repentina d'Isabella " fu una rivelazione di sen- 
timenti ancora sconosciuti „ ^ 



/ Promessi Sposiy cap. IV. 
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Nel primo scompiglio della corte, richiamata d'im- 
provviao dai lieti apparecchi per festeggiare il neo- 
nato all'angosciosa apprensione del pericolo immi- 
nente alla madre, da tutti venerata come l'angelo 
tutelare di casa d'Este, Alfonso, percosso e come 
trasognato, non poteva credere né ai medici ne ai 
propri occhi. Quando alfine si capacitò della triste 
realtà, fn come un uomo che si senta perduto. La 
scena del mondo, dentro e fuori di Ini, gli si mutò 
di colpo in una visione funerea. Cos'era il potere 
principesco di cui andava tanto orgoglioso, se non 
gli dava, né colla forza né coll'oro, di prolungare 
neppur d'un giorno quell'esistenza ch'era tanta parte 
della sua? La morte che gliela rapiva cosi d'im- 
p gh p !1 t ssassinio. E qui, 

t d li f li 1 p t tte le virtù della 

t p 1 p !t 11 imo disfatto gli 
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La morente lo fece chiamare al suo letto. H col- 
loquio fu lungo quanto comportava lo stato di lei, 
che si estingueva rapidamente, sicura e serena 
dell'animo, in un sorriso divino. Mentre la luce si 
annebbiava a' suoi sguardi, e le si affievoliva al- 
l'orecchio il rumor dei viventi, Isabella insegnava 
coU'esempio al marito la santità del morire, e con 
le parole estreme, quella del vivere. 

Alfonso usci da quella camera " tutto liquefatto 
in lagrime, .... e senza poter formare una pa- 
rola .... Finché stette al secolo, quasi mai non 
fec3 più volto da ridere ,./. Senza chiasso, chiamò 
a uno a uno coloro che lo avevano offeso od erano 
stati offesi da lui, e fatta la pace con tutti si ri- 
trasse a poco a poco dagli affari dello Stato ove 
n m fosse necessaria la sua cooperazione, per chiu- 
darsi quanto più poteva in sé stesso. Solitario e 
m:ditabondo, ma pacato come chi siasi già risoluto 
a un fatto di grande importanza, e lo venga matu- 
ra nio fra sé e sé " per assicurarsi dal rischio di 
pentirsene un giorno „ *, faceva lunghi digiuni e 
frequenti pellegrinaggi a piedi or all'uno or all'altro 
santuario, severo nel contegno ma temperato con 
tutti. Quest'ultima novità era il solo indizio posi- 
tivo da cui la gente di corte avrebbe potuto con- 
getturare che nell'animo di lui fosse avvenuta una 
grande mutazione : le altre erano novità di poco ri- 
lievo nei costumi d'allora e d'Alfonso medesimo. E 



* Muratosi, ivi. 

* MuBATOEi, ivi. 
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delPuna e dell'altre ognuno vedeva un motivo' na- 
turalissimo nel dolore cocente e inconsolabile della 
vedovanza, senz'almanaccarne de' più segreti. Dura- 
rono cosi le cose un pajo d'anni, fino alla morte 
del duca Cesare, che fu, come ho già detto, nel de- 
cembre del 1628. 

Allorché fu proclamato duca Alfonso III, i sud- 
diti, lontani dall' immaginarsi ciò ch'egli ruminava 
dentro di sé, temevano che i diletti del potere as- 
soluto da tant'anni agognato, fattagli dimenticare 
Isabella, ridestassero il tiranno addormentato per 
poco, e se ne aspettavano il peggio. Invece lui, com- 
piuto senza farsene in qua né in là il cerimoniale 
interminabile della cosi detta assunzione al trono, 
si diede a indirizzare il governo come se nulla 
fosse, fino a metter mano agli abbellimenti edilizii 
di Modena ; poi, quando vide ogni cosa bene avviata 
e il primogenito Francesco già presso ai vent'anni, 
lasciò intendere ai più intimi che da un pezzo aveva 
deciso d'andar cappuccino. Né consigli, né rimo- 
stranze, né preghiere, non valsero a smoverlo : fatto 
testamento, provveduto all'avvenire dei figli e dei 
famigliari, sciolto da ogni obbligo verso chicchessia, 
alla fine di luglio del 1629 nel palazzo di Sassuolo 
proclamò duca il primogenito Francesco I e gli ri- 
nunziò il potere. 

Di duca, a trentott'anni, si fece frate sotto il 
nome dì fra Giambattista da Modena^ con la coscienza 
ben chiara e ponderata di quanto avrebbe da sof- 
frire ogni giorno, .a tutte l'ore, chi sa per quanti 
anni, nel nuovo stato; ma le privazioni appunto e 
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le sofferenze del corpo e deiranimo egli cercava 
in questa mutazione di vita, che levò gran rumore 
in Europa, non che in Italia; e le voleva come 
espiazione dovuta, forse insufficiente, de' suoi tra- 
viamenti anteriori e dei mali che n' erano deri- 
vati. 

Non giudico (né so chi sarebbe giudice com- 
petente in questione cosi oziosa) se Alfonso operasse 
bene o male col passare dalla corte al convento; 
mi basta d'aver ricordato un fatto veramente sto- 
rico, analogo alla conversione di Lodovico in fra 
Cristoforo, e seguito immediatamente da due fatti 
consimili, non meno clamorosi allora, né meno si- 
gnificativi oggi, per chi voglia giudicare imparzial- 
mente il Manzoni. Alla professione di fra Giambat- 
tista da Modena, che avvenne il settembre di quel- 
l'anno stesso nel convento di Marano in Tirolo, 
accorse dall'Italia e dalla Germania una moltitudine 
innumerevole di curiosi, come a spettacolo di gran- 
de meravaglia. Tra gli altri, scrive il Muratori che 
" due ricchi gentiluomini di professione militare^ 
nati calvinisti, i quali nel 1609 s'erano trovati in 
Torino alle magnifiche nozze di questo Principe 
coU'Infanta D. Isabella, al mirar poi il medesimo 
Principe, con si stupenda generosità ed umiltà, trion- 
fare del mondo e di sé stesso, rimasero cosi sba- 
lorditi, e convinti del valore della Religion Catto- 
lica, che ottenuto di parlar seco, e di ascoltar le 
infocate sue parole, non solamente abiurarono la 
loro eresia, ma eziandio di li a non molto di tempo 
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eoa ammirazione di tutti entrarono nelF Ordine re- 
ligioso de' medesimi Cappuccini „. * 

Ben pochi oggi se ne accorgono, ma si danno 
tuttoia, in questi tempi di civiltà pari pari, degli 
esempii di codesto fenomeno psicologico: uomini 
dalla tempra d'acciajo, che nel dirizzone precipitoso 
e spensierato attraverso alle contraddizioni della vi- 
ta sociale, abbattendosi a un ostacolo più forte di 
loro, oppure ad una sventura che nell'eccesso del do- 
lore trasformi di colpo al loro pensiero il concetto 
della vita umana e del suo fine supremo, pigliano 
issofatto l'indirizzo contrario, e vi si gettano con lo 
stesso ardore, si direbbe quasi con la stessa esa- 
gerazione di volontà che li portava a rovina morale. 
Non conoscono vie di mezzo : o tutti per un verso, 
o tutti per l'altro: o diavoli o santi. 



IV. 



Argomentiamo dall'oggi came questi cas? fosser 
frequenti nel secolo XVII, in cui le reliquie del 
medio evo cozzavano ancora contro le nuove ten- 
denze della civiltà moderna con urti cosi violenti, 
che ne uscivano le più strane e discordi manifesta- 
zioni dell'umana energia. Mentre il Kepler, Francesco 
Bacon, il Galilei, l'Harvey e più altri aprivano alla 
scienza la retta via del metodo sperimentale ; mentre 

* MuRATOKi, ivi. 
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Gustavo Adolfo e il Richelieu vietavano sotto p«tia 
di morte il duello e decapitavan di fatto i duellanti ; 
nondimeno castelli e conventi signoreggiavano sem- 
pre, un po' dappertutto ma più nei dominii ài Spa- 
gna. Ond'è che il Manzoni, per dipingere al vivo lo 
stato sociale del ducato di Milano m quel secolo sotto 
la dominazione straniera degli Spagnvoli {che questa 
è r intenzione precisa dell'opera), doveva pur pre- 
sentarci in forme concrete e sensibili asche l'azione 
multiforme che le corporazioni religiose esercitavano 
allora sopra ogni parte della compagine sociale, dai 
palazzi ai tugurii, dalle pompe delle solennità religione 
e civili ai più riposti nascondigli della coscienza in- 
dividuale. A rappresentarla ne' suoi lineamenti più 
spiegati il Manzoni scelse l'ordine dei cappuccini, e ne 
diede anche la ragione : " La parola frate veniva, in 
quei tempi, proferita col maggior rispetto e col più 
amaro disprezzo; e i cappuccini, forse più d'ogni 
al tr' ordine, erano oggetto dei due opposti sentimenti, 
e provavano le due opposte fortune; perchè, non pos- 
sedendo nulla, portando un abito più stranamente 
diverso dal comune, facendo più aperta professione 
d'umiltà, s'esponevan più da vicino alla venerazione 
e al vilipendio che queste cose possono attirare dai 
diversi umori e dal diverso pensare degli uomini. „ * 
In fra Galdino, in fra Fazio, nel padre provin- 
ciale di Milano, nella badessa di Monza e nelle sue 
complici, nella stessa Geltrude, è personificata la 

* / Promessi Sposi^ cap. UT, pag. 58-9. 
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parte più numerosa dei religiosi cV allora: i "frati 
di dozzina,/, i politicanti, i depravati, l'infinita 
moltitudine insomma dei mediocri, degli sciocchi e 
dei pessimi ; e la vi è personificata con quelle pas- 
sioni umane, che sono le cagioni occulte ma univer- 
sali per cui gli ordini religiosi sogliono tralignare. 

Al contrario in pochi eletti, in qualche suora del 
monastero di Monza, nei cappuccini del lazzaretto, 
e più specialmente nel padre Cristoforo, con la 
stessa fedeltà ed evidenza sono personificate le ca- 
gioni opposte, cioè le più nobili potenze dell'uomo 
"sollevate dalla vita monastica alla più alta spiri- 
tualità, „ che, insieme alla forza della tradizione, 
spiegano, la vitalità tenace e rinascente di quegli 
istituti, anche nel loro tralignamento. Ha esagerato 
nell'uno o nell'altro senso il Manzoni, oppure s'è 
tenuto scrupolosamente nei confini del vero che gli 
prescriveva la storia? 

Ognuno intanto avrà notato come la conversione 
di Lodovico in fra Cristoforo, immaginata da lui, 
sia meno prodigiosa di quella di Alfonso in fra 
Giambattista, che pure è storica. Il raccapriccio 
dell'omicidio commesso, il dolore d'aver visto trafitto 
per amor suo il domestico più affezionato, il turba- 
mento per la propria ferita, lo scandalo pubblico, 
il rifugio forzato nel convento, l'aver meditato altre 
volte d'entrarvi spontaneamente, il pericolo stesso 
che gli sovrastava di fuori, son tutte cause determi- 
nanti che rendono verosimilissima la risoluzione 

' / Proìiiesai Sposi, cap. Ili, pag. 53. 
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subitanea di Lodovico, benché inventata. Invece 
quella d'Alfonso, originata dal solo dolore per la 
morte d' Isabella, fa poi maturata cosi freddamente, 
con una ponderazione cosi calcolata e taciturna, che 
a noi riesce molto più straordinaria e men verosi- 
mile, quantunque vera. 

A fingere pertanto il personaggio del padre Cri- 
stoforo cosi eroico e venerando il Manzoni non fu 
indotto soltanto dall'estro parenetico e satirico d'in- 
segnare ai cappuccini come dovrebbero essere, o 
dall'estro religioso di farne l'apologia; bensì princi- 
palmente dall'estro poetico, in tutto conforme alle 
ragioni dell'arte, di rispecchiare fedelmente in ogni 
personaggio tipico da lui creato altrettante specie 
d'uomini, acutamente osservate e distinte o nella 
realtà presente o nella storia. 

Nel linguaggio dell' arte ogni tipo è perfetto 
quando ritrae fedelmente le note caratteristiche di 
ciascuna specie qual essa è veramente, co' suoi 
pregi e co' suoi difetti. In questo senso è un tipo 
perfetto il padre Cristoforo; ma con lui sono pure 
tipi altrettanto perfetti fra Caldino e don Abbondio, 
Perpetua e donna Prassede, Renzo e Agnese, il 
Griso e l'Azzeccagarbugli, il conte Attilio e il conte 
zio, e via dicendo. E però, se ad altri pare che il 
Manzoni idoleggiasse nel suo padre Cristoforo un 
tipo di perfezione umana ideale, cioè di perfezione 
s3nza difetti^ a ma pare invece che, nel presentarci 
questo personaggio singolare, ci dicesse col prover- 
bio : — prendi l'amico tuo col difetto suo. — E qui 
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sarà opportuno ritornare per poco tempo al cappuc- 
cino della storia. 



V. 



Nel secolo nostro, storico fino al midollo, uno 
scrittore che s' incapricci di comporre un' operg» 
d'arte mista di storia e d'invenzione, obbligandosi 
da una parte a rattrappire il verosimile per incep- 
parlo nelle pastoje dei dati storici, dall'altra ad 
alterare la storia per adattarla al verosimile di sua 
invenzione, si obbliga pure al lavorio di mascherare 
con diversi artificii le commessure della storia con 
la finzione poetica, afiinchè il lettore non si avveda 
mai dove il racconto sia storico e dove immagina- 
rio, ma dal principio alla fine accetti quel che legge 
o come tutto vero o come tutto finto. Se l' incanto 
riesce, il lettore si lascia rapire alle attrattive della 
narrazione con quel pieno abbandono senza il quale 
non si gusta intero il supremo diletto dell'arte. Ma 
è difficile che riesca nei lettori più colti, poiché la 
verità storica ha delle attrattive sui generis che ad 
esser gustate richiedono una speciale disposizione 
dell'animo, il verosimile ha pur le sue che ne ri- 
chiedono un'altra assai diversa, e il lettore educato, 
se qua o là s'accorge d'essere solleticato ora per 
un verso ed ora per l'altro, è preso da una curiosità 
irrequieta, istintiva, tutta critica e niente estetica. 
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di appurare qnal delle cose lette sia vera e qua! 
finta. ^ 

Infatti, appena che furono pubblicati i Promessi 
Sposi con quel successo che tutti sanno, fu una 
ressa degli amici a importunarne l'autore, perchè 
dicesse loro a quattr'occhi, in confidenza, se questo 
e quello e codesto l'avesse ricavato dalle memorie 
storiche o immaginato lui. Volevano condannarlo, 
con la loro indiscretezza puerile, a fare in pezzi 
.l'opera composta con tanto studio e a guastarne 
r incanto procurato con l'arte per soddisfare la loro 
curiosità. Intanto gli eruditi frugavano nelle sto- 
rie, nelle cronache, negli archivii pubblici e pri- 
vati del vecchio Ducato di Milano, per discernere 
nel Romanzo le parti che al poeta aveva som- 
ministrate la storia da quelle che gli aveva dettate 
la fantasia. E tanto si cercò nei documenti dimen- 
ticati del seicento, che venne in luce anche qual- 
che notizia riguardante i cappuccini del lazzeretto. - 
Si seppero i nomi dei sette, che primi entrarono 
a metter ordine e carità in quella bolgia infernale, 
quando il tribunale di sanità e i decurioni del Co- 
mune, " non sapendo dove battere il capo, pensarono 
di rivolgersi ai cappuccini „ ^ ; venner fuori i nomi 
dei tre altri che vi accorsero poco dopo, e i padri 
Felice Casati, Michele Pozzobonelli e Vittore, nomi- 



* Vedi la disertazione del Manzoni Del Romanzo Sto- 
rico ecc. 

'^ Stoppani, op. cit., pag. 135 nota 1. 

* / Promessi Sposi, cap. XXXI, pag. 215. 
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nati espressamente nel Romanzo, non furono più per- 
sonaggi immaginarii, ma storici. Storica in tutti i 
suoi particolari la processione dei risanati, condotta 
dal padre Felice a piedi nudi, con la corda al collo e 
la croce inalberata; storica la sostanza, se non la 
dicitura, del discorso commovente che il roman- 
ziere fa pronunziare al padre Felice in quella 
occasione; storico fin anco il temporale e l'acquaz- 
zone in cui finge che Renzo guazzasse cosi giulivo. 
In tutto ciò che riguarda la peste, gli untori, il 
lazzeretto e le gesto di quei cappuccini, il roman- 
ziere non pensò ad altro che ad illustrare e divulga- 
re la cognizione di que' tempi infelici con l'ossequio 
più devoto al vero ; e se i detrattori non meno che 
gli ammiratori del Manzoni voglion vederci l' inten- 
zione di fare l'apologia delle cocolle, a mio parere 
s'ingannano. L'apologia era già scritta a caratteri 
indelebili nei documenti d' allora, ne egli poteva 
scansarsene senza mutilare il suo quadro. Detrattori 
e ammiratori se la intendano adunque con la verità 
storica, e non diano carico né lode per quest'episodio 
alla fantasia del poeta, che da grande artista mirava 
a colorirci come vivo e presente il secolo decimoset- 
timo, tal qual era in Milano. Pensino poi che sen- 
za esservi costretto da veruna indicazione precisa 
della storia, ma per solo amore della verità umana, 
egli creava di suo capo quei personaggi cosi poco 
apologetici, che sono fra Galdino, il padre provin- 
ciale e la badessa della Gertrude. 

Aborrendo cordialmente fin dall'ombra dell'esa- 
gerazione rettorica in ogni cosa, cercò un fonda- 
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mento storico anche al carattere del cappuccino, 
nel quale, come ho detto, intendeva personificare 
" Talta spiritualità a cui la vita monastica poteva 
sollevare una tempra già naturalmente eroica. „ Tra 
i martiri volontari del lazzeretto scelse il padre Cri- 
stoforo Picenardi da Cremona, perchè, ijisieme col 
nome, le memorie storiche d'allora gli fornivano 
qualche indicazione generica del suo carattere, che 
gli dava il diritto d'impostarvi il carattere intero da 
lui immaginato. Quelle indicazioni si riducono a 
due. Un cronista dice : " Nelli stessi giorni il padre 
Cristoforo da Cremona sacerdote, molto avanti già 
eletto a quel servizio, tolti gli ostacoli che fin all'ora 
gliel' avevano impedito, alla fine entrò nel desiderato 
arringo; e ben si può dire desiderato, perchè più 
volte fu udito a dire: — Io ardo di desiderio di 
andare a morire per Gesù Cristo, ed un'ora mi pare 
mille anni. — Desiderio ch'ebbe poi felicissimo 
l'effetto corrispondente, a' 10 di giugno, morendo 
pure di peste per il servizio di quei poveri nella 
persona de' quali serviva il suo diletto Gesù. „ — 
Un documento uffioiale riferisce qìiesta deposizione 
del padre Vittore da Milano: "Nello stesso giorno 
in cui entrai io, vennero anche a starvi per lo me- 
desimo impiego il padre francescano Giovanni Pan- 
tera, eco Quanto al padre Cristoforo da Cre- 
mona mori nel mese di giugno del suddetto anno 
1630 di peste, stimata da lui catarro, ma dagli al- 
tri tutti giudicata vera peste, havendo servito con 
molto fervore di carità et esempi religiosi a' poveri 
appestati. „ Ecco dunque uno schema storico di 
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personaggio che non fa l'eroe per chiasso: desidera 
morire e muore di fatto, in servigio del prossimo ; 
muore di peste contratta nell'assistere malati e 
moribondi, ma non vuol che sia detto, non lo 
crede nemmeno, perchè sarebbe troppo onore per 
lui: è un catarro che lo uccide nel lazzeretto co- 
me lo avrebbe ucciso in convento se non ci fosse 
stato il contagio. Trovato cosi lo schema storico che 
faceva al suo caso, il Manzoni soppresse poi il ca- 
sato e la patria dell' intrepido cappuccino, facendone 
un personaggio tutto d'invenzione, per non contraf- 
fare alla verità storica col verosimile umano in cui 
l'avrebbe incarnato. ^ 

Stantechè l'eroismo di solito non s'acquista da 
un momento all'altro, ma suppone per lo più una 
lunga preparazione educativa, il Manzoni s'attenne 
a questa verosimiglianza più generale, per non ec- 
cedere d'un punto i termini del probabile, non che del 
possibile, nel disegnare e colorire il carattere com- 
piuto del suo fra Cristoforo ; e ne giustificò l'eroismo 
con la gagliardia dell'indole, con la gioventù facino- 
rosa, col tragico rinnovamento della conversione e 
con la pratica assidua delle virtù più austere nei molti 
anni della sua vita monastica. Se non che, tutto 
questo sarebbe certamente bastato al Manzoni se 
avesse mirato solamente al fine di compendiare nel 
panegirico di Cristoforo l'elogio de' suoi confratelli 
passati e presenti, gli sarebbe altresì bastato come 
transizione naturalissima con cui mascherare il salto 

* Fece press' a poco lo stesso por la Gertrude. 
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mortale dalla descrizione prettamente storica del 
lazzeretto alla tela immaginaria del Romanzo, al- 
l'agonia cioè di don Rodrigo, al ritrovamento di 
Lucia e da ultimo allo scioglimento del voto; ma 
non gli bastava punto per conseguire il vero fine 

dell'arte. 

L'essenza dell'arte è la potònsa rappresentativa; 

e il fine suo proprio, qualunque soggetto essa tratti, 
è la rappresentazione concreta e vivente^ che tanto 
più ci commuove al senso del bello e ce ne inebria, 
quant'è più concreta e vivente. Ora, un carattere 
immaginato, perchè riesca un tipo che rappresenti 
al vivo tutta una specie d'uomini a lui somiglianti, 
dev'essere anzi tutto umano, cittadino di questo e 
non d'altri mondi; deve raccogliere e immedesi- 
marsi armonicamente le qualità caratteristiche, sian 
esse buone o non buone, sian belle o brutte, che 
dacché mondo è mondo si son venute osservando 
generalmente, qua e là, in tutta quella specie d'uo- 
mini vivi e nei loro caratteri affini. Allora, senza 
perder nulla della propria individualità, il tipo ci 
rispecchia compendiata nella propria vita quella di 
tutta la specie, e la rispecchia concreta e vivente. 
Allora al primo vederlo, si esclama : oh, com' è 
vero! e pare ad ognuno di riconoscervi persone 
già conosciute. Allora il nome dato dal poeta al 
personaggio diventa proverbiale, perchè nel conver- 
sare ognuno si sbriga volentieri dall'impaccio di 
caratterizzare quella specie con le proprie perifrasi, 
dacché tutti la vedono già bell'e personificata in 
quel nome : sarà un Achille o un Tersite, un conte 
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Ugolino una Francesca, una Bradamante o un 
don Chisciotte, un Otello o un Tartufo. 

E cosi avvenne che, a cagione dei Promessi Sposi, 
la figura de! padre Cristoforo s'imprimesse nelle 
nostre menti come il tipo proverbiale di quella 
specie d'animi gagliardi, che nella pienezza della 
vita, dopo aver commessi parecchi errori, riscossi 
a un tratto dalla luce della dottrina evangelica, se 
ne approprian le massime con tanta sincerità d'af- 
fetti e severità di propositi, da aggiogarsi volonta- 
riamente all'umiltà della vita claustrale e perseve- 
rarvi con fervore crescente fino alla morte. Ma perchè 
ciò avvenisse, il romanziere, oltre alle virtù proprie 
di tali uomini, ne rappresentò nel suo personaggio 
anche i difetti speciali ; quei difetti che si riscon- 
travano generalmente in tutti loro, e sono cosi ra- 
dicalmente inerenti ai loro caratteri e alle loro stesse 
virtù che non si potrebbe spogliarli senza trasuma- 
narli o mutarli in uomini d'altra specie ; senza com- 
porre una delle solite vite di santi in luogo d'un'o- 
pera d'arte. 

Di tali difetti, il più visibile è tratteggiato espres- 
samente dall'autore medesimo in un ritratto morale 
del suo personaggio, abbozzato al momento di rac- 
contarne la prima impresa, ed io ne sottolineo le 
frasi più significative :".... adempiendo, sempre con 
voglia, e con gran cura, gli ufizi che gli venivano or- 
dinariamente assegnati, di predicare e d'assistere 
moribondi, non lasciava mai sfuggire un^occasione di 
esercitarne due altri, che s^ era imposti da se: racco- 
modar differenze e proteggere oppressi. In questo gè- 

12 — Discussioni Mansoniane. 
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nio entrava, per qualche parte, senza ch'egli se n^ avve- 
desse quella sua vecchia abitudine, e un resticciolo di 
spiriti guerreschi che V umiliazioni e le macerazioni 
71071 avevan potuto spegnere del tutto. Il suo lin- 
guaggio era abitualmente umile e posato ; ma, quan- 
do si trattasse di giustizia o di verità combattuta, 
Vuomo s^ animava^ a un tratto^ deW impeto antico^ che, 
secondato e modificato da un'enfasi solenne, venu- 
tagli dall'uso del predicare, dava a quel linguag- 
gio un carattere singolare. Tutto il suo contegno, 
come l'aspetto, annunziava una lunga guerra, tra 
un' indole focosa, risentita e una volontà opposta, 
abitualmente vittoriosa, sempre all'erta, e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo con- 
fratello ed amico, che lo conosceva bene, l'aveva 
una volta paragonato a quelle parole troppo espres- 
sive nella loro forma naturale, che alcuni, anche 
bene educati, pronunziano quando la passione traboccn^ 
smozzicate, con qualche lettera mutata; parole che, 
in quel travisamento, fanno però ricordare dAla loro 
energia primitiva „ ^ 

Altro difetto, meno apparente, ma che in molti 
casi della vita quotidiana può avere conseguenze 
più gravi, è una certa piega che il pensiero di que- 
sti uomini riceve dalla risolutezza nativa dell'indole 
combinata con la meditazione incessante e solitaria 
delle verità religiose. Da una parte si immergono 
cosi profondamente nella contemplazione della giu- 
stizia di Dio, che par loro di vederla sempre all'erta, 

* / Promessi Sposi^ cap. IV. 
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pronta come loro ad ajutare da un momento all'altro 
gli oppressi e a convertire o punir gli oppi^essori 
con la rapidità die vorrebbe il loro zelo impaziente, 
magari con un miracolo che scompigli l'andamento 
naturale delle cose. Dio può tutto, dunque non c'è 
giustizia, per quanto miracolosa, che Tuomo, se ha 
fede, non deva aspettarsi da lui. Dall'altra parte 
il sentimento sincero del proprio nulla, d'essere suoi 
servi ma indegni, li persuade che appunto perciò 
Iddio voglia sceglierli a strumenti de' suoi voleri, 
giacche, per essere maggiormente glorificato nelle 
sue opere, egli si serve più volontieri degli stru- 
menti in apparenza più inetti. Si aggiunga il de- 
siderio cocente di affrontare umiliazioni e pericoli 
per amor di Dio e del prossimo, e apparirà naturale 
anzi inevitabile, che questi uomini quando s' immi- 
schiano negli affari del mondo e sono esaltati da 
una straordinaria effervescenza di zelo, vi rechino 
un criterio che talvolta non sa bene commisurare 
i mezzi e le forze con le difficoltà da superare. Ve- 
diamolo pi'ima nel padre Cristoforo ; lo vedremo 
dopo nel duca cappuccino^ come allora dicevano. 

Rammentiamoci di quel momento che il padre 
Cristoforo, dopo aver saputo al mattino dai due 
promessi e dall'Agnese come le nozze fossero an- 
date a monte, si risolvette di presentarsi a don 
Rodrigo ; e dopo aver cantato sesta e desinato al 
convento, " si mise subito in cammino verso il co- 
vile della fiera che voleva provarsi d'ammansare „ . 
A questo punto qualunque onest'uomo, pratico del 
mondo e informato degli antecedenti, avrebbe potuto 



180 11 Padre Cristoforo 

dirgli: — Padre, non perdete il tempo in codesta 
spedizione : è coraggiosa, ma sconsigliata .... Quello 
che voi sperate colassù al castello, è- un vero mi- 
racolo; e sapete voi se Dio sia disposto a operarlo, 
ora come ora? Voi vi siete accorto d'esservi già 
ingannato una volta consigliando a Lucia, per il 
meno male^ di non imlesare mdla, e di starsene quie- 
ta \ purché affrettasse le nozze il più che j^otessey e in- 
tanto stesse rinchiusa, e jtregasse bene il Signore, che 
forse colui, non vedendola, non si curerebbe più di lei ^. 
Si direbbe quasi, reverendo padre, che a forza di 
trattare con Dio e coi santi dimenticaste di che 
pasta siano questi ribaldi prepotenti e sfaccendati, 
che incapatisi d'un capriccio, si struggono di sca- 
pricciarsene subito. Cosi, aspettando la provvidenza, 
sciupa «jte il tempo necessario a concertare con la 
madre e i due promessi il modo più prudente e solle- 
cito di salvar la colomba dallo sparviere, cercandole 
un rifugio lontano. E per aver allora temporeg- 
giato più del bisogno, volete ora avventurarvi a un 
tentativo fuor di tempo che potrebbe davvero peggio- 
rar la condizione di questa poveretta! A voi pare che, 
alla peggio, si protrébbe almeno conoscere, per questa 
via, più distintamente quanto colui sia ostinato 7iel suo 
sporco impegno, scoprir di più le sue intenzioni, e 
prender consìglio da ciò ^. Ma, padre mio, voi sa- 
pete già molto bone che in questi contorni non c'è uno 



* I ProniCi8Ì Sposi, cap. IV, pag. 77. — E al cap. Ili, 
pag. 43: " A tua madro non dir niente d'una cosa simile! „ 
'^ Ivi cap, III, pag. 45. 
^ Ivi CHp, V, pag. 80-81. 
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che possa a mille miglia competer con lui di nome, di 
ricchezze, d^ aderenze, e della voglia di serv irsi di tutto 
ciò, per istare al disopra degH altri ^ Per lui, a 
non la spuntare, ne va del «no onore, della sua repu- 
tazione, di quella del suo casato. E or che per que- 
sto è arrivato all'eccesso di commettere un misfatto 
de' più espressamente condannati nelle gride, di 
minacciare una schioppettata al curato se cele- 
brasse le nozze, voi sperate che, dopo essersi posto 
cosi a sbaraglio con la giustizia, voglia, rinunziare 
per le vostre ammonizioni a cogliere il frutto? op- 
pure, che avvisato delle intenzioni vostre, sia tanto 
buono da lasciarvi indovinare le sue, e darvi anche 
il tempo di prevenirle ? Vi prenderà invece il passo 
innanzi per mandare a vuoto la vostra protezione, e 
farvela pagar cara. E la politica di questi signori 
coi cappuccini: raddoppiare à tempo le gentilezze a 
tutto il corpo^ e dare un carico di bastonate a un mem- 
bro che non sappia cornee si parla coi pari loro ^. Im- 
maginatevi d'esser li, a tu per tu, con quel cavaliere, 
florido, superbo, avvezzo a voler quel che vuole, 
che pensa a goder la vita infischiandosi della morte ; 
immaginatevi di toccargli un tasto cosi permaloso e 
geloso, nella baldoria del dopopranzo, in casa sua, 
nel suo regno, circondato d^amici, d*omaggi^ di tanti 
segni della sua potenza, con un viso da far morire 
in bocca a chi si sia una jy reghiera, non che un consiglio , 



' / Promessi Sposi, cap, VII, pag. 124. 
* Ivi, cap, XI, pag. 213. 
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non che una correzione^ non che un rimprovero '. 
Delle duo Tuna; o voi vi contsrrete nei termini 
d'una conversazione signorile, toccando di Lucia alto 
alto, e lui tra un monte di cortesie contegnose, ca- 
pit3 il giuoco, non vi darà mai l'appiglio di venire 
alle strette; oppura, a i suoi infingimenti compli- 
mentosi, il santo sdegno vi leverà la mano, e allora 
sarà quel che sarà: certo al capriccio e al puntiglio, 
che hanno già indemoniato l'anima del tirannello, 
avrete aggiunto l'izza della vendetta, senz'aver ca- 
vato un ragno da un buco. A metter fuori Vunghie, 
il debole non ci guadagna ^. Sarà] fortuna se ne usci- 
rete con le vostre gambe, lasciando più esposti di 
prima i vostri protetti. Se volete salvarli, non c'è 
tempo, non c'è un minuto da perdere: don Abbondio 
ricevette fin da ier l'altro l' intimazione, segno evi- 
dente che siamo a' ferri ; ieri, giornata persa ; oggi, 
mattinata spesa in parole, mentre colui fa de' fatti. 
Tornate dunque piuttosto dalle donne e da Renzo a 
concertare la fuga più pronta e segreta per questa 
notte medesima, se pure saranno in tempo ; e rispar- 
miatevi, di tentar Dio con un passo inconsiderato, 
che potrebbe metterlo nell'impegno di far poi ben 
altri miracoli per rattoppare il vostro strappo. — 

Se un galantuomo, pratico del mondo, avesse 
quel giorno ragionato cosi col padre Cristoforo, 
forse i promessi sposi si sarebbero messi in salvo 



* I Promessi Sposi, cap, V. pag. 85. 
■'* Ivi, cap. V, pag. 82. 
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su quel di Bergamo, il cardinale arcivescovo avreb- 
be provveduto alle nozze, e II romanzo sarebbe fi- 
nito li, né al padre Cristoforo sarebba toccato poi 
quel fulmine a ciel sereno che fu per lui VM)j- 
dienza di trottar a predicare la quaresima fino a 
Rimini, con la precisa istruzione al padre guardiano 
" d'insinuare al detto frate che deponga ogni pen- 
siero d'affari che potesse avere avviati nel paese 
da cui deve partire, e non vi mantenga corrispon- 
denze „ '. Il male, il malanno e l'uscio addosso. 

Ma il romanziere volle contrapporre all'egoismo 
codardo di don Abbondio la carità temeraria di fra 
Cristoforo ; e, di mezzo, i cenci che vanno all'aria, 
secondo il solito. Del conte di Bismarck nel 1859 
scrive un francese che " les entrainemeiis de la fai- 
blesse lui semblaient aussi dangereux que ceux de 
la passion „ ^ ; molti anni prima, il Manzoni rappre- 
sentava fedelmente nelle vicende de' suoi fidanzati, 
posti fra la tutela del curato e quella del cappuc- 
cino, la verità di questa sentenza e insieme dell'in- 
versa. Tanto è vero che il padre Cristoforo, uscendo 
sconfitto dall'udienza di don Rodrigo, si sente ca- 
duto in tal viluppo di contrarietà, da prendere per 
un pegno della protezione divina, per un filo ch'essa 
gli porga, la brutta azione del vecchio servo che 
sta in oracchi all'uscio del suo padrone. E il ro- 
manziere, affinchè non ci sfugga inavvertito questo 



> I Proni'ì.i.ù Sposi, cap, XIX, 303. 

* (}. VaIìTikrt, Revuc da dinx ììiondes (!'*'• févrior 1883), 
pag. 702: Les années d^apprentiss yge di M. de Bismarck. 
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fenomeno, naturalissimo in una coscienza cosi retta 
ma cosi conturbata, sospende argutamente la nar- 
razione con un problema morale. A questo però 
egli non dà alcuna risposta,' dicendo come egli non 
intenda dar giudizi! bensì raccontar fatti. * 

Con questa definizione dell'arte schietta che non 
filosofeggia ne predica, ma rappresenta, si chiude 
la spedizione di fra Cristoforo al palazzotto di don 
Rodrigo; la quale, per la vivacità delle tinte e i 
contrasti fortemente drammatici del colloquio, è par- 
sa e par sempre a non pochi l'epopea dell'eroe 
cappuccino. L'epopea delle sue rette intenzioni e 
della sua carità imperterrita, sta bene ; ma il roman- 
ziere l'ha pur lumeggiata in modo, che al lettore 
fino ed attento apparissero chiari i difetti umana- 
mente inseparabili da quelle virtù, in un tempera- 
mento di quella natura; e apparissero prima nel 
fatto stesso, poi vie più manifesti nelle conseguen- 
ze. Non ha .con ciò degradato l'eroe; soltanto l'ha 
fatto uomo. E cosi fatte sono le più celebrate 
ispirazioni dell'arte in tutti i grandi poeti. 



VI. 



Vediamone la controprova in un episodio con- 
simile, ma esattamente storico, della vita claustrale 
di fra Giambattista da Modena. 

* I Promessi Sposi, cap. VI, pag. 103. 
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Il padre Cristoforo era morto già attempato 
nella pestilenza di Milano del 1630; il padre Giam- 
battista, allora sui quarant'anni e da pochi mesi 
uscito dal noviziato, udito lassù, nell'alto Tirolo, 
che la pestilenza era scoppiata anche in Modena, 
aveva chiesto licenza di venirci con due compagni 
per assistere gli appestati. Naufragato nel Brenta, 
scampatone per miracolo, arrivato fra molti stenti 
ai confini del Ferrarese, dopo due mesi di , vani 
tentativi per eludere il cordone sanitario, era tor- 
nato dolente a rifarsene in Germania con quell'o- 
pera di carità, che pareva il pascolo più gradito 
del suo zelo, come avviene quasi sempre ai neofiti: 
convertire gli ebrei e gli eretici ^ Ma i fortunati suc- 
cessi di questo suo ministero apostolico, che lo veni- 
van persuadendo d'esser addetto da Dio a strumento 
delle sue meraviglie, appunto perchè uomo da nulla 
e peccatore indegno, furono messi in forse, due anni 
dopo, da un movimento d'armi famóso nella storia 
delle guerre europee. 

Nella guerra dei trenVannì, che infieriva fin dal 
1618 in Germania ed era entrata nel cosi detto 



* Sestola, parte terza, cap. V. — Da questo racconto 
del padre compagno nasce spontanea la supposizione che 
l'impedimento del cordone sanitario fosse il pretesto le- 
gittimo; ma che il duca Francesco I se ne servisse ben 
di buon grado per tener lontano dallo Stato in quei mo- 
menti calamitosi il fervore indiscreto e turbolento di suo 
padre, tre volte formidabile: come suo padre, come ex- 
duca e come santo. Le prove non mi mancherebbero, se 
avessi a scriver la vita di Alfonso. 
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periodo svedese, il padre Giambattista non aveva 
mai voluto o saputo indovinare gl'intendimenti del 
nord-ovest d'Europa, congiurato contro il doppio 
giogo politico e religioso, che gl'imponevano l'al- 
leanza consanguinea delle due case d'Austria, e l'al- 
leanza politica e religiosa d'entrambe col pontefice 
romano. Egli non ci aveva veduto che Gesù Cri- 
sto, condottiero della lega cattolica da una parte, 
e il demonio della protestante dall'altra; onde con 
quella carità che " sempre esclama : Plns icltra, Plus 
ultra^ „ perchè " si stima capace di fare ogni co- 
sa, „ aveva scritto al Padre Generale istanze sopra 
istanze, supplicando d'esser mandato a convertire 
gli eretici o in Germania, o in Inghilterra, o, quando 
meno, nell'Engadina, " in quei paesi freddi ed al- 
pestri, e fra quei huomini rozzi, ed, ostinati „^ 

Ma ecco che a mezzo il maggio del 1632,* Gu- 
stavo Adolfo invade la Baviera, minacciando le terre 
propriamente austriache e la capitale Vienna, con 
grande spavento dei Paesi tra il Danubio e le Alpi. 
La minaccia era terribile, ma il pericolo da quelle 
parti non durò molto : alla metà del giugno se- 
guente, gli Svedesi avevano già sgombrato l'alta 
Baviera, richiamati nella Germania centrale dall'a- 
vanzarsi del Wallenstain colle forze imperiali. Ai 
Tirolesi, che tra le genti austriache sarebbero stati 
i più esposti alle incursioni svedesi, parve quasi che 
la guerra fosse finita, perchè s'era allontanata mira- 
colosamente dai loro confini a malmenare altri po- 

* Skstola, parte terza, cap. IV, pag. 232-4 
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poli, e il loro giubilo fu pari allo, spavento che li 
aveva angosciati. Anche il padre Giambattista, che 
vi predicava a tutt'andare, fu commosso profonda- 
mente da quella vicenda di cose ma in ben altra 
•guisa che le moltitudini. Innanzi tutto gli orrori 
della guerra, sovrastati un ^momento al Tirolo, non 
lo accoravano meno perchè se ne fossero rimossi 
a straziare degli altri cristiani. In secondo luogo, 
da tre anni appena egli aveva smesso ogni pen- 
siero che riguardasse anche di lontano i maneggi 
delle cose politiche, ma già la sua mente s'era cosi 
a fondo compenetrata con le visioni celesti, ch'e- 
gli, per la scossa di quel fatto militarmente cosi 
naturale, si credette chiamato di nuovo e più espres- 
samente ad una grande missione: dall' evangeliz- 
zare una cerchia ristretta di terre cattoliche, ad 
esercitare il ministero apostolico nella sua sublimità 
primitiva, con la certezza del martirio, sopra un 
campo assai più vasto; vasto quanto la Germania 
protestante. 

E la genesi di questa sua allucinazione è ovvia. 
Durante il pericolo dell' invasione egli aveva pre- 
dicato ai fedeli del Tirolo di opporre alle armi ne- 
miche, mosse dai loro peccati, le lagrime della 
contrizione, le penitenze, le supplicazioni d'ogni ma- 
niera alla Vergine e ai Santi; ed ecco che la tem- 
pesta s'era ad un tratto stornata di là con miracolo 
manifesto. Ma intanto ingrossava altrove con grande 
perdizione dell'anime ; attizzando vie più implacabili 
gli odii tra cristiani e cristiani, lacerava sempre più 
miseramente la Chiesa e l' Impero. che non era 
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tempo d'invitare una buona volta gli uni e gli altri 
alla pace, e di procacciare la riunione degli eretici 
alla Chiesa col solo mezzo cristiano della predica- 
zione ? Parendogli di leggere questo .pietoso disegno 
nella mente stessa di Dio, né dubitando punto d'es- 
sere all'uopo sovvenutola nuovi miracoli, fra Giam- 
battista si gettò addirittura all'impresa. Persuaso poi 
di dover incamminarla col migliore auspicio possibile, 
andò nella prima metà di giugno ^ fino a Vienna 
per indurre ad associarvisi l'imperatore Ferdinando 
II, che il Muratori chiama il buono ed altri il Fi- 
lippo II della Germania. 

Buono no, se c'era principe ostinato in quelle 
circostanze alla guerra, era per l'appunto quest'im- 
peratore, a cui l'ingenuo frate ricorreva " con ispe- 
ranza che Dio gli darebbe lena per predicar la pace, 
e la riunione di quei popoli traviati alla vera Chiesa 
di Dio „ ^. La chiesa di Dio premeva molto a Fer- 
dinando n, ma non gli premeva meno di conser- 
vare la preponderanza della casa imperiale sopra 
gli Stati europei, contro la quale, più che contro la 
Chiesa, vedeva appuntate dall'Europa di nord-ovest 
le armi dei protestanti. Favorire la pace quan- 
d'era appena cessato il pericolo di un assedio sotto 
Vienna, sarebbe stato come sottoscriversi fin d'al- 
lora a quell'abbassamento della podestà imperiale, 
a cui si rassegnò sedici anni dopo, nel trattato di 
Vestfalia, il suo figlio e successore Ferdinando III. 



* Sestola, cap. IX, pag. 302. 

* Muratori, pag. 535. 
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Le esortazioni adunque del cappuccino estense do- 
vevano tornargli gradite come il fumo negli occhi, 
o come l'enfasi di fra Cristoforo all'orecchio di don 
Eodrigo. 

Non poteva tuttavia rimandarlo alla lesta, per 
più riguardi. Negli eserciti imperiali militavano due 
principi estensi, fratelli del cappuccino, a,rrivati al- 
lora allora a Vienna. Era generale de' più riputati, 
de' più benemeriti già da molt'anni, il suddito estense 
Ernesto Montecuccoli che veniva educando all'arte 
militare sotto la propria disciplina il nipote Rai- 
mondo. D'altronde, alla corte e nell'esercito non 
mancavano personaggi cospicui, propensi alla pace, 
e per rispetto a loro bisognava trattar con rispetto 
quest'altro fermento dell'apostolo improvvisato, pe- 
ricoloso per l'autorità che gH conciliava la nascita 
principesca e la parentela con parecchie case re- 
gnanti, per la venerazione che inspirava a tutti l'au- 
sterità della sua vita e la fama delle conversioni 
miracolose ; pericoloso poi soprattutto per la tenacità 
dei propositi e per l'eloquenza, sempre potente nella 
sua semplicità, cosi dal pergamo come nelle conver- 
sazioni signorili e nei colloquii confidenziali. Biso- 
gnava levarselo di tra' piedi, ma non co' piedi; coi 
guanti. 

L'udienza fu concessa dall'imperatore più d'una 
volta, con dimostrazioni di straordinaria riverenza 
al duca cappuccino^ da parte di lui, dell'imperatrice 
e di tutta la corte; ma il Muratori compendia il 
sugo dei diversi colloquii in poche parole: "lodò 
sommamente il buon Imperadore Ferdinando II il 
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pio zelo del Religioso Principe, e teneramente abbrac- 
ciollo; ma siccome meglio di lui conoscente degli 
animi de' protestanti, e della situazione de' presenti 
affari, gli rispose essere questa una scabrosa impresa 
de^^a di molte riflessioni e di più maturo consiglio. 

E preso tempo „ Con buona licenza dello storico 

interrompo la citazione per notare che si rileva 
dai fatti susseguenti a qual fine l'imperatore pren- 
desse tempo. 

Ripugnandogli l'odiosità di rimandare insoddi- 
sfatto il sant'uomo, voleva che se ne incaricasse il 
sommo pontefice, al quale premeva quanto a lui 
che la guerra proseguisse risolutamente, infino a che 
i protestanti fossero costretti a implorare di proprio 
moto la pace, e ad accettarla quale glie la impor- 
rebbero l'Impero e la Chiesa ; ma in quel momento 
i protestanti non ci si sentivano punto costretti, 
tutt 'altro! Come nei Promessi Sposi il padre pro- 
vinciale, per levarsi ogni seccatura, s'appigliò al 
partito suggeritogli dal conte zio di " far andare 
fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimini „ , 
cosi anche papa Urbano Vili pensò di relegare il 
soverchio zelo di fra Giambattista in tali confini, 
donde non potesse più sfarfallare a predicar la pace 
tra cristiani protestanti e cristiani cattolici. L'impe- • 
ratore appena avvisato che il provvedimento della 
curia romana viaggiava alla volta di Vienna e sa- 
rebbe tosto arrivato, risolvette anche lui la que- 
stione dal canto suo, chiamando a sé il buon padre. 
E qui parla di nuovo il Muratori: "Finalmente, dopo 
molte consulte, (l'imperatore) gli disse che il volersi 
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mettere a frorxte di popoli si fieramente animati con- 
tro la Chiesa Cattolica Romana, era un esporsi 
ad evidente pericolo di farsi tagliare a pezzi dal 
loro furore; e che, essendo incerto il frutto di si 
fatte missioni, e certo all'incontro il pericolo della 
sua vita, egli non poteva consentire a sacrificare 
un cosi distinto Eroe della vera Chiesa, il quale 
vivendo poteva in altra guisa giovarle; e che però, 
senza cercare il martirio di fatti, si contentasse 
d'averlo già conseguito co'desiderj. „ ^ 

I varii discorsi compendiati fedelmente in que- 
sto dallo storico scrupoloso proferiti dall'impera- 
tore con la rettorica cerimoniosa e con quel tono 
cortesemente imperativo che non ammette obbiezio- 
ni, erano stati la prima doccia sopra i fervori aposto- 
lici e le speranze serafiche del padre Giambattista. 
Erano poi venute le mormorazioni dei molti, che, 
parteggiando per la guerra, lo mettevano in voce 
d'armeggione politico, ed erano tanto più ascoltate 
quanto più egli prolungava la sua dimora colà, osti- 
nato a predicare una pace senza costrutto. Per sot- 
trarsi alle maldicenze, egli stesso fino dal luglio 
aveva chiesto licenza ai. superiori di ritirarsi per 
qualche tempo nella Stiria, e l'aveva ottenuta, ma 
con un cenno che forse gli . sarebbe stato miglior 
rifugio Bologna. Finalmente, indugiando egli sempre, 
gli fu spedita da Roma il 14 agosto unhdMdienzn 
assai risoluta, che nella chiusa gl'intimava di non 



Muratori, pag. 586. 
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abitare poi " se non ne' luoghi dello Stato di Mo- 
dana ,, '. 

Come fra Cristoforo nel viaggio da Pescarenico 
a Ri mini, cosi fra Giambattista nel suo da Vienna 
a Modena, avrà mangiato il pan pentito, rimprove- 
randosi la vanità del passo tentato presso T impe- 
ratore. In che strana illusione era mai caduto, lu- 
singandosi di piegar l'odio potente di un monarca 
a far la pace per favorire la sua pietosa missione ! 
Giusto un castello in aria. Se lui se ne fosse rima- 
sto quieto nel suo Tirolo, al confine della Germania, 
aspettando gli eventi propizii invece di prevenirli, 
chi sa quante vie gli si sarebbero aperte da sé, a 
suo tempo, di penetrare fra i protestanti a predi- 
carvi, tanto meglio se col martirio, la pace e la 
riunione alla Chiesa romana! E ora se l'era chiuse 
tutte egli stesso, e per sempre, con la sua pensata 
intempestiva. Nel Romanzo il padre Cristoforo si 
ricatta dell'amara delusione col farsi chiamare, dopo 
un pajo d'anni, a Milano, e cacciarsi nel più fitto 
della pestilenza, e morirvi, consolato soltanto dal 
vedere effettuata anche ne' suoi protetti, anche 
senza di lui, quella gran logge di giustizia che go- 
verna, con tanta varietà di casi, le vicende umane ; 
consolato dal premio ben meritato, di giovare una 
volta ancora innanzi morte a quei due tribolati, 
sciogliendo Lucia dal voto. Nella storia, il padre 
Giambattista inganna il dolore della sua disdetta, 
atfaccendandosi più che mai, tra le popolazioni che 

* Se STOLA, parte terza, cap. IX, pag. 812-13. 
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l'avevano conosciuto dianzi principe e duca, a eser- 
citare il suo ministero, con la libertà, con la dovi- 
zia de' mezzi che gli offriva l'esser padre del duca 
regnante e consanguineo di tutti i principi della 
casa. "Qui,,, scrive il Muratori nel divisare per 
sommi capi le opere innumerevoli della sua carità, 
condannata a domicilio coatto, " qui continuò egli 
la carriera del suo zelo che talora ad alcuni parve 
anche troppo impetuoso „. ^ 



* Muratori, pag 286. — A proposito dello zelo troppo 
impetuoso, il padre Giuseppa: Ma^ia. Mozzarelli, che alla 
morte dal duca cappucino ne recitò ** l'orazione funerale, „ 
volendo pure encomiarne Ix " carità, „ fu costretto a parare 
le obiezioni possibili con questa digressione assai tras- 
parente, nella quale, tra le sottigliezze cavillose del ra- 
gionamento e le morbose enfiagioni dello stile, a me pare 
di veder adombrata in lontananza la scena tra il padre 
Cristoforo e don Rodrigo. È un breve saggio dell'eloquenza 
sacra e della grafia d'allora, che forse divertirà il lettore : 
" Vero è, che, b per oggetto di ben pubblico, b per profitto 
di qualche partlcolarCf gli è stato tal volta necessario di 
mostrarsi alterato: ma all'hora il primo Mobile della 
Giustizia, quasi ch'egli fosse un altro Sóle, in guisa lo 
tirava seco dall'Oriente della lùacevolezza, all'Occidente 
de i rigori, che nel medesimo tempo, con moto naturalo 
alla sua virtù, egli si portava, con l'intenzione, dall'Occi- 
dente delle vendette, all'Oriente delle misericordie: Onde, 
se da un occhio vibrava qualche raggio di colera, dall'al- 
tro versava copiosa lagrime di compassione; Se parlava 
con risentimento di Giustizia, non era senza sentimento 
di Pietà; Non avveniva, che egli piangesse in iscritto, che 
in quel mentre la penna a lui non passasse le viscere: 
Insomma, se in qual altra maniera si sia, mostrava durezza 
contro à qualcheduno, era tanto violento questo atf'etto 
alla tenerezza, con cui amava il suo prossimo, che, jor 
lo cruccio, che ne provava, veniva à scontare co' 1 pro- 
piio sdegno anticipatamente, e con abbondanza, nell'ii- 
nimo suo, il castigo dovuto a chi era colpevole. Da qucsbo 

13 — Discussioni Manzoniane. 
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Quanto più intendeva a santificare se stesso e 
gli altri con F opere, tanto più spesso nei rapporti 
coi diversi ordini sociali doveva palesar quei difetti, 
ch'erano inseparabili dal suo temperamento nativo, 
e che agli occhi della sua coscienza s'erano trasfi- 
gurati in altrettante virtù; nelle virtù che hanno 
coi difetti medesimi maggiori attinenze. L' impa- 
zienza di venire all'atto, appena concepito il pen- 
siero, era per lui prontezza nell'ubbidire alle i- 
spirazioni divine; l'istintiva fiducia nelle proprie 
forze, era cieca fiducia nell'assistenza di Chi può 
tutto; la facilità d'illudersi sull'esito di un'impresa, 
era quella fede che trasporta i monti ; la grossezza 
del criterio nel commisurare i mezzi agli ostacoli, 
era la stoltezza della croce che rifugge dai vani ri- 
guardi della sapienza umana ; l'esuberanza mal fre- 
nabile dell'innata energia, erano ardori prorompenti 
di carità, e via dicendo.^ 

Gli è con difetti di questo genere che il Manzoni, 
senza affievolire d'un punto in Cristoforo la tempra 
eroica del carattere, né Yalta spiritualità che voleva 
personificarvi, ne determinò la umanità, ossia la 



si cavi, se, senza motivo di necessaria Giustizia, egli si 
fosse mai lasciato portare a risentirsi. „ [Nella, morte del 
Serenissimo Padre Glouan Battiata d'Este Cappucino ; già 
Duca di Modana ; Orazione del Molto Reverendo Padre 
Giuseppe Maria Muzzakelli da P^errara, Cappuccino ; stam- 
pata e dedicata all'Altezza Serenissima del Sig. Duca di 
Alodana^ Da Giuliano Cassiani. In Modani, Nella Stam- 
peria Ducale MDCXLIV. — pag. 12 e 13). 

' Chi avesse il petto forte di leggere senza stancarsi 
la quarta ed ultima parte della biografia, scritta " fra 
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possibilità d' incontrarlo vivente fra i viventi. Tolti 
quei difetti, il personaggio creato da un preconcetto 
dottrinale anziché da vera visione della fantasia, 
freddo, indeterminato, scolorito, privo della " debita 
salma, „ salirebbe còme un aeròstato alle gelide 
regioni delle astrazioni, er vi starebbe come tipo 
immobile di quella perfezione ideale che sta tanto 
bene lassù quant'ò fuor di luogo quaggiù. Sarebbe 
simbolo artificioso d'un principio astratto di filoso- 
fia morale, non materia concreta dell' arte. 

Ma un altr'esempio e finisco. Dopo il fiasco 
al palazzo di don Rodrigo, fra Cristoforo, per trat- 
tenere la collera vendicativa di Renzo, gli dice : 
" sento quel che passa nel tuo cuore. Ma, pa- 
zienza! E una magra j)arola, una parola amara, per 

chi non crede; ma tu! non vorrai tu concedere 

a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorrà 
prendere per far trionfare la giustizia? Il tempo è 
suo; e ce n^ha promesso tanto! Lascia fare a Lui, 

Renzo; e sappi sappiate tutti ch'io ho già un 

filo in mano, per ajutarvi. „ Verità santissime, gene- 
ralmente parlando ; ma cosi fuor di proposito nelle 
angustie di quei semplici montanari, che il roman- 



l'ombre do*?!! inchiostri „ dal padro Giovanni da Sestola, 
vedrebbe venire da ogni pagina evidentissimo •* nella 
pubblica luce di questo spatioso Mondo „ il continuo tra- 
scendere delle virtù effettive ed eroiche d'Alfonso in ec- 
cessi viziosi di cui appariscono pure tutti i germi nel 
padre Cristoforo del Manzoni. Tant'è che, se allora Alfonso 
era designato popolarmente col nomignolo di duca rap- 
puccino^ la storia potrebbe chiamarlo con maggior verità 
il cappuccino duca. 
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ziere s'incarica di mostrarci coi fatti, intrecciati ap- 
posta da lui, come in certi momenti le più sante ve- 
rità possono diventare spropositi. Se infatti Renzo 
ed Agnese ci si fossero acquetati con le mani in 
mano come voleva Lucia, arrMero dato teunpo^ non 
a Dio, ma a don Rodrigo; e Lucia sarebbe stata 
nella lettiga col Griso, prima che arrivasse l'avviso 
portato da Menico in grazia di quel tal filo; e fra 
Cristoforo con fra Fazio nella chiesa, e il battello 
col baroccio alle due rive del lago, avrebbero aspet- 
tato un pezzetto che il filo facesse da se tutto quanto 
il miracolo. Lucia fu salvata dal tentativo audace 
(audacissimo per quella povera gente) del matri- 
monio irregolare in casa di don Abbondio, tramato 
e condotto egregiamente da Renzo ed Agnese, e 
guasto solamente dall'eccessiva timidità di Lucia, 
troppo ligia ai consigli del sant'uomo, troppo fidente 
nel suo soccorso, che nel momento più importante 
fu davvero il soccorso di Pisa. 

H romanziere, secondo che l'arte richiede, parla 
coi fatti e non già coi commenti che lascia al let- 
tore; ma se questi leggicchia con gli occhi della 
fronte aperti e quei (iella mente assonnati, gii è 
come se leggesse un lunario. E allora .nessuno gli 
può vietare d'andar predicando che i Promessi Sjjosi 
sono il catechismo della rassegnazione turca e della 
pazienza asinina. 
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Io son di quelli cui piace fare in fin del libro, col 
buon pretesto dell' errata-corrige , altre due parole 
col lettore, aggiungendo qualche notizia raccolta dopo 
la stampa, qualche pensiero sopravvenuto, mitigando 
qualche espressione, su qualche altra rincarando, e 
cosi via; a quel modo che piace intrattenere ancora 
un poco sull'uscio di casa gli amici, dopo una lunga 
conversazione. 

Comincio dagli errori tipografici. Nella prima pa- 
gina è fatto il capoverso dove non avrei voluto, e cosi 
in qualche altro luogo. Ne avverto una volta per 
sempre il lettore. Al quale anche non enumererò certe 
piccole mende e certe incoerenze nel modo di pun- 
teggiare, nell'uso delle majuscolette e del corsivo, 
ecc. ; cose che non posson nuocere alla chiarezza — 
A p. 10, lin. 18 (nota), è sfuggito fesse per fosse 

— A p. 13, 1. penultima (nota), serebbero per sarebbero 

— A p. 15 1. 17, Sposi si J916Ò per Sposi, si pub — A 
p. 16, 1. 9 da sotto, j)^^^^^^^^iosa per pretenziosa, e 1. 
ultima, tosana di molti prosac- per toscana di molti 

2) rosa A p. 17, 1. 18, non ha per così per non ha, 

per così — A p. 18, 1. 15, dalla forma per della forma 

— A p. 21, 1. penultima, di più per più — A p. 27, 
1. 5, quella rassegnazione per la rassegnazione — 
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A p. 29, 1. 10, sebben ciscospetto jyoiriota per sebben 
circospetto^ patriota — A p. 30, 1. 9, caricatura: e 
ricorda per caricatura, e ricorda — A p. 39, 1. 12 
da sotto, Pure salvo per Pure, salvo — A p. 46, 1. 
11, i moderni studii se la cosa per i moderili studii, se 
la cosa — A p. 54, 1. 9 da sotto, Oh si! per Oh sì! 

— A p. 69, 1. 10 da sotto, Nyropp per Nyrop — A 
p. 85 e 86, tre volte sacrestano per sagrestano — A 
p. 85 (nota), è caduto 1' s di because^ e si è attac- 
cato avanti a under stood un no assai fuor di pro- 
posito — A p. 87, 1. 4, riscontri più per riscontri, 
più — A p. 93, 1. 14, si levi la virgola tra solo ed 
estrinseco — A p. 94, 1. 10 da sotto, agni per ogni 

— A p. 98, 1. penultima, si metta una virgola tra debito 
e di gratitudine — A p. 112, l. 15, han un bisogno 
per hanno un bisogno — A p. 123, 1. 3, v'è un cosa 
e possibilissima per è cosa possibilissima (son grato 
intanto alla buona intenzione del tipografo di innal- 
zare il mio stile con una di quelle trasposizioni, che 
formarono per secoli la gloria dei prosatori italiani) 

— A p. 132 e 133 sopratutto por soprattutto — A 
p. 143, 1. terzultima, penna per pena nei versi del- 
l'Urania — Ora a qualche cosa di più. intrinseco. 

Sul Cinque Maggio pare a più d'un amico ch'io 
abbia, a pag. 6 e segg., concesso anche troppo. Dove 
sono, dicono, tutti codesti francesismi? dove tutte 
codeste rughe di stile? Ma io ho voluto a bella 
posta abbondare in concessioni, perchè sui particolari 
non mi premeva qui d'insistere; e poi il Manzoni 
stesso, discorrendone col De Amicis, disse l'Ode zeppa 
di latinismi e francesismi, e sempre che ne parlava 
o scriveva ne esagerava i difetti. Certo però che di 
francesismi non v' è forse se non il sovvenir^ che 
usato cosi sostantivamente non è comune nella no- 
stra lingua, mentre è comunissimo nella francese. 
Pure non bisogna dimenticare che se n'ha non solo 
un esempio prosastico nel Salvini, ma uno d'un an- 
tico rimatore, Bartolomeo del Bone. Altri contereb- 
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bero per francesismo anche il fé* silenzio^ nel senso 
di impose silenzio. Ma a me come ad altri non è 
riuscito di ritrovare in francese alcun esempio di co- 
dest'uso, ed è invece il latino quello che adopera 
facere silentium, oltre che nel senso di tacere, anche 
in quello di far tacere: si veda p. es. Liv. ii, 45; 
Phaedr. V, 5, 15; Curt. x, vi, 3; Tac. hist. iii, 20; Pers. 
IV, 7. Ed è curioso che di tanti traduttori il solo che 
abbia franteso è il Rota, traduttor latino, che dice site- 
sci!: ille. Né ha luogo il dubbio che possa aver colto nel 
segno, poiché il Manzoni nel primo getto avea scritto 
Ij ire ei sospese. Anche Vuom fatale^ cioè l'uomo 
del destino, è proprio latino: fatalis dux è detto 
Scipione da Livio (xxii, 53). E posto che il Manzoni 
gli avesse dato il senso di uomo rovinoso, pur que- 
sto è latino: fatalis tyranni dice Ovidio (Met. xv, 
602) ; fatalis Stilicho è in Claudiano in bocca ad Ala- 
rico {Cons, Honor. vi, 301); e i Cartagin^esi conside- 
rano Scipione come fatalem in exitiam suum natum 
(Livio xxx, 28); e fatale nomen Scipionum Africae 
si leggo in Floro (II, 15, 12) ; senza dire dei tanti luo- 
ghi latini ove l'epiteto non è riferito a persona {fatale 
Capitolium Gracchisi Fior. Ili, 15, 4), e senza dire 
altresì di quelli in cui, riferito a persona, il senso cat- 
tivo è innestato al buono, e la parola ha come due facce 
secondo il punto da cui si guarda: si veda p. es. Li- 
vio V, 19, in cui Camillo è fatalis per la salvazione 
di Roma e per la rovina di Vejo ; e Virgilio, XI, 232, 
presso cui il fatale Enea è provvidenziale per la fu- 
tura Roma e rovinoso per Turno. Ma bisogna distin- 
guere i latinismi ovvii, come codesto fatale e come 
immemore, cruenta, folgorante (splendente) , vece, as- 
sidua, tanto (sì grande) , terna, cantico, securo, Tanai,, 
trepida, tiene (afferra), i valli, imperio (comando), 
anelo, valida, per non dire di altri ancora più ovvii, 
dai latinismi più crudi, come sono nunzio {nuntium) , 
solio, fé* silenzio, manipoli (schiere di fanti) e, forse 
da nessun altro mai adoprato, sònito. Tra i primi e 
i secondi fanno, a dir vero, un bel gruzzolo, e si ca- 
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pisce che al poeta stesso ne rincrescesse. Tuttavia 
è da considerare che TOde contiene cinquantaquattro 
versi sdruccioli, i quali sono .bensi causa precipua, 
come osservò il De Sanctis, dell'andatura rapida e po- 
polare di questa lirica, <:;iacchè essi inseguendosi quasi 
ed accavvallandosi fanno pronunziare velocemente i 
versi piani che li inframmezzano, ma sono insieme, al 
solito, un grande richiamo di latinismi. — Ora qualche 
postilla strofe per strofe. Tutti sanno che qualcuno 
censurò VKi ftt, domandando : chi fu ? il Cinque 
Maggio f il pronome eif Ma pochi forse sanno che il 
censore stesso (era un Censore davvero, borbonico, lo 
Scrugli) soggiunse subito che codesta critica sarebbe 
stata una pedanteria, e mostrò d' intendere tutta la 
bellezza di quell'esordio ex abrupto, di quell'M rife- 
rito a persona innominata, ma che in quel momento 
stava in mente a tutti, e ricorda per confronto ì'ipse 
dei Pitagorici. Un Carrillo, che scrisse la Difesa della 
poesia lirica del Manzoni (Napoli, 1836i , dopo riferito 
il pensiero dello Scrugli, aggiungeva che anche il solo 
titolo dell'Ode basterebbe a dichiarare VEi, come, se 
un poeta latino avesse intitolato Le Idi di Marzo una 
sua ode, questa si riferirebbe subito a Cesare — La 
comparazione che segue spiacque a più d'uno che os- 
servò non reggere il paragone tra la spoglia inanimata 
di Napoleone e la terra semplicemente attonita; onde 
non- mancò chi proponesse di prendere siccome nel 
senso di appena che! Ma giustamente altri avverti 
che allora bisognerebbe che dopo così il verbo fosse 
dello stesso tempo che è dopo siccome (invece è sic- 
come,... stette, così..., ,^ta), e che il paragone si 
deve riferire non a tutto quello che il poeta dice 
della spoglia ma solo all'immobilità: immobile la spo- 
glia (per morte ecc.), come la terra (per istupore). 
L'avvertenza è di Paolo Tedeschi {Commento all'ode 
ecc. letto nel Gabinetto di Minerva di Trieste il 1861 1. 
Altri ancora giudicarono bella in sé la similitudine, 
ma stentata, ridondante, impropria la espressione del 
primo suo termine. Immemore f perchè? e di che? sol 
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la memoria uvea pe;cluto quel cada.vei'e?! Si giunge a 
propor che s' intendesse, come si trova in q^alchu poeta 
latino, in senso passivo: dimenticata da tutti, abbando- 
nata!! A me invece l'epiteto sembra altamente poeti- 
co; la vista d'un cadavere ci fa subito pensare che esso 
è ormai inconsapevole del suo passato, non ricorda più 
cìii egli fu; e tanto piii dovea questo pensiero nascere 
]}er la salma di Napoleone : questo tronco inanimato non 
sa più, non ricorda che egli fu nieiitemino che Napo- 
leone — Orba di tanto a/iiro non piacque allo Scrugli, 
perchè orbo vale soprattutto cieco loh miseria li e per- 
chè, anche nel senso di privo, è Ìl superstite che resta 
orbato di chi muore, non viceversa, cosi che è lo spi- 
rito, superatito immortale, che resta orbato del corpo 
dopo la morte ! Il Carrilio gli lùspose che orbo vaie 
privo in modo penoso, sicché è il corpo, a cui nuoce la 
separazione dall'anima, quello che diviene orbo; non 
l'anima, di cui sarebbe tauto giusto dir che sia or- 
bata del corpo, quanto dir, d'un prigioniero liberato 
ch'egli sia orbo del carcere ! Ad un altro spaccasentenze 
spiace invece tutto il vergo, non si sa perchè, e spiace 
l'altro Dalo il mortai sospiro, e gli pavé che i due 
versi dicano la medesima cosa; ma è evidente che 
Dulo il mortai sospiro si può dire anche d'una don- 
nicciiiola, e l'altro verso non si può riferir che ad un 
grand'uomo. Bel rimanente non nego che ci sia della 
ridondanza; a rigore basterebbe dire spoglia per inten- 
der ch'é immobile, che è immemore, e via via. Ma 
la ridondanza è poetica, perchè nasce dalla vivaciti 
dell'impressione, quasi dal non potersi persuadere 
cbe un uomo come Napoleone sia morto, dal bisogno 
di dirlo e ridirlo per crederci, dallo sprofondarsi del- 
l' iniui agi nazione nel raffigurarsi oramai immobile uii 
uomo cJie essa si era rappresentato sempre come la 
mobilità in persona, come un fulmine ^- Troppo ra- 
pido sembra poi alio Scrugli il passaggio dalla temi 
ili quanto dice genere umano alla terra proprio e alla 
sua cruenta polvere; sennonché ogni poesia, special- 
mente lirica, ha di tali passaggi rapidi, i quali se si 
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trovano in uu classico antico si mettono nei libri di 
retorica com'esempii di figure, e solo a un moderno 
se ne fa carico — Un gran chiasso fu fatto sui versi 
ye sa quando una simile Orma di pie mortale La sua 
cruenta polvere A calpestar verrò,. L'orma che cal- 
pesta! Ma se Torma è .appunto l'effetto del calpestare 
che il piede fa la terra! Veramente si trova già nei 
classici usato orma e nel senso di passo (" Senza loro 
a ben far non mossi un'orma, „ nel Petrarca) e perfin 
quasi in quello di piede (" E il feruto ristrinse insieme 
l'orme,,, dice Dante nel canto delle trasformazioni); 
mpv questo non giova, perchè il poeta proprio non dice 
solo orma ma "orma di pie mortale,,, e dice wna si- 
milc orma, cioè così vasta, come appunto più giù 
dice "pm vasta orma stampar, „ Il guajo è tutto in 
quel calpestar, che propriamente do vrebb' essere im,- 
primersi, stamparsi sulla Cimenta polvere. Ma è un 
lieve abuso, non uno sproposito (il Sannazzaro disse 
latinamente " E co' vestigi santi Calchi le stelle er- 
ranti), poiché l'impressione è* appunto l'effetto imme- 
diato del calpestio, e il poeta ha detto calpestar perchè 
pensava alla parola più vicina, al pie; ed anzi ^ Una 
.'-cimile orm,a di pie mortale „ potrebbe alla perfine esse- 
re una di quelle frasi come una così hellanatura d^uo- 
mo, un pezzo di donna j nelle quali il concetto prin- 
cipale è nel genitivo e che interpretate troppo alla let- 
tera diverrebbero assurde (" quel pezzo d'uomo è morto,, 
si torcerebbe a significare che di un uomo è morta 
solo una parte!); e cosi il Manzoni può aver voluto 
dire: ne sa quando un piede di cosi grande orma verrà 
a calpestare ecc. , o almeno avere seguito l'onda di 
frasi cosiffatte. Anche su la cruenta polnere qualcuno 
trovò a ridire, perchè la polvere intrisa di sangue non 
è più polvere, è fanghiglia. Il che è come dire che 
bisogna ben distinguere zuppa da pan bagnato! Ma 
codesta fanghiglia pulvis erat et in pulverem rever- 
tfitur! Al Manzoni stesso poi non piaceva più vasta, 
ma non seppe risolversi a scriver sì vasta e fece 
bene — Un'altra più grave critica invece non so se 



Correzioni e giunte 203 

sia stata fatta: c'è del barocco in questo concretar 
la grandezza di Napoleone nella grandezza dell'orma 
sua, quasi che " il piccolo caporale „ avesse qualcosa di 
comune con la madre di uno dei suoi antichi prede- 
cessori, con Berta da li gran pie ! Ma, si badi, non 
è detto che anche nel barocco non vi possa esser 
del bello, e tanto meno è detto che una, due, tre 
immagini che abbian del barocco distruggan la bel- 
lezza complessiva e le molte bellezze singole d'un 
componimento. Ne son ben sicuro se una simile (orma) 
voglia dire sì grande o non piuttosto sì forte, sì vio- 
lenta — Le parole vece e assidua a me, come al 
Niccolini, son parse sempre un pochino discordanti 
fra loro, che assidua dà tuttora idea di ferma, im- 
mobile, e non è la parola più acconcia per accom- 
pagnarsi a quella che indica il continuo variare, la 
vicenda; c'è il senso logico, ma non c'è piena ar- 
monia di colori. Codesto vocabolo fu un di quelli 
che più. ronzarono nel capo al Manzoni poetando (si 
ricordi la vampa assidua dell'Ermengarda, come ap- 
punto l'orma, che due volte ricorre in quest'ode e 
tre nell'Imbonati, e come lo sjìiro che oltre che qui 
è nella Pentecoste ecc. — Cadde, risorse e giacque: 
bella rapidità di espressione ! A cosi breve distanza 
dalia morte dell'eroe non era il momento di fermarsi 
a descriver battaglie, a rappresentare specificatamente 
ciascun momento storico come altri poeti più tardi 
fecero — All'urna scioglie il cantico? e a quale urna? 
ed è veramente diretto aXVicrnaf Cosi lo Scrugli; il 
povero Carrillo risponde che si può intender come 
presso Vurna {ad urnam). Noi non sappiam che 
dire, e chiniam l-i fronte al talento di certi critici. 
— DaWAlpi alle Piramidi ecc. non è certo una com- 
piuta enumerazione delle . battaglie napoleoniche, la 
quale di poi fecero Lamartine e V. Hugo, ma anche 
qui non sarebbe stato il momento delle enumera- 
zioni e delle analisi. Allora era forte l'impressione 
complessiva: i ricordi minuti e i ricami vennero quando 
la prima impressione si fu raffreddata. E codesta 
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è ben resa dal Manzoni — Una cosa curiosa: delle 
otto traduzioni spagnuole (v. El cinco de Maya ecc. 
por DON José Llausàs ; Barcelona, 1879) la più parte 
hanno fatto saitar per aria il Manzanare (Del Tajo al 
lliriy Del Rììin al Guadarrama eccj, si perchè l'ac- 
qua di casa propria Thanno, si vede, trattata più in 
confidenza, e si perchè, come giustamente m'avverte 
il Hajna, il Manzanare è più ricco d'onore che di 
onde — Forse nessuno avverti finora quello a cui badò 
lo Scherillo, che cioè questa strofe sul moderno Ce- 
sare ha una cotal rassomiglianza, chi sa se causale, 
con le terzine del e. VI del Paradiso ove son rias- 
sunte le imprese del Cesare antico (58-70):" E quel 
che fé da Varo insino al Reno Isara vide ed Era, 
e vide Senna, Ed ogni valle onde il Rodano è pieno. 
Quel che fé poi ch'egli usci di Ravenna, E saltò 
il Rubicon, fu di tal volo, Che noi seguite ria lin- 
gua né penna. In ver la Spagna rivolse lo stuolo, 
Poi ver Durazzo, e Farsaglia percosse Si, ch'ai Nil 
caldo si senti del duolo. Antandro e Simoenta, onde 
si mosse, Rivide, e là dov'Ettore si cuba, E mal per 
Tolommeo poi si riscosse : Da onde venne folgorando 
a Giuba „ — Di quel seciiro il fulmine è un costrutto 
facilmente franteso, giacché molti intendono di quel 
come di colui e uniscono securo a il fulmine; e se cosi 
fosse da fare, duro sarebbe il quel (anche più che nel 
verso del Petrarca " Ma quel del suo temer ha degno 
effetto „) , né basterebbe farne, come voleva il mio 
buon amico Llausàs, un di quei, che l'una e l'altra for- 
ma si adoperano volentieri in caso obliquo sol quando 
succede un relativo (" a quei che volentier perdona „ 
" di quel che tu chiami padre „ ecc.j. Il vero è che bi- 
sogna intendere " il fulmine di quel securo, di quel- 
l'uomo che colpiva cosi sicuro e pronto. „ Ho voluto 
guardare se molti traduttori abbiano sbagliato e ho 
scorse le v)entisette traduzioni (sei in latino, tre in 
francese, sette in ispagnuolo, una in catalano, due 
in portoghese — ana delle quali è dell'Imperatore 
del Brasile — otto in tedesco, una in inglese), rac- 
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colte dal prof. Meschia (Foligno, Campitellii. Non 
sono ivi tutte quelle che se ne fecero, e lo avverte 
il Meschia medesimo, e per alcune, come per le due 
in armeno, se ne scusa con la mancanza dei carat- 
teri; ma codeste altre io non le ho a tiro. Dei ventisette 
traduttori dunque quattro hanno inteso perfettamente 
giusto, sei hanno certamente errato, gli altri han 
parafrasato con più. o men libertà, e non si lasciano 
scorgere. Un dubbio poi fu mosso sui due ultimi 
versi della strofe: chi scoppiò f il fulmine o il baleno f 
Ma questa è un'ardua questione di fisica, e noi, inetti 
a risolverla, facciam voti che qualche accademia sta- 
bilisca un premio per chi ci riesca — Fu vera gloria? 
A questa interrogazione fu dato, anche da caldi am- 
miratoli e sagaci interpreti, un senso recondito per 
non dir furbesco, quasi che il poeta abbia inteso in- 
sinuare che nella grandezza terrena non vi può mai 
esser vera gloria, e che questa l'ebbe Napoleone solo 
in quanto s'inchinò morendo al crocifisso: mettono 
insomma in connessione l'interrogazione dell'esordio 
con la mistica chiusa dell'Ode. Ma è un errore. 
Napoleone, pur tanto ammirabile pel suo genio, col 
suo animo smodato e la condotta intemperante, fini 
col distruggere in parte col male il molto bene che 
aveva fatto, e col fare anche molto inutile chiasso, 
molti danni senza bisogno ; sicché è assai difficile il ri- 
solvere se la somma del bene da lui fatto sia proprio 
maggiore di quella del male. E cosi il Manzoni, che, 
cedendo alla simpatia per l'uomo straordinario che a- 
veva operato tanto sulle immaginazioni e per la sua 
fine da cristiano, poetava con viva commozione per 
lui, era pur naturale che come moralista, come stori- 
co, come patriota eh' egli era, sentisse il bisogno 
di far qualche riserva sul giudizio storico e morale che 
potesse portarsi su Napoleone, e di protestare, non che 
agli altri, a sé medesimo, che egli in quel momento 
sentiva, non giudicava. Anche un razionalista avrebbe 
potuto e dovuto fare la stessa riserva. Che se il poe- 
ta avesse voluto, invece di un quesito altamente 
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storico e morale, fare sotto forma di una interroga- 
zione oratoria quella tal suggestione religiosa, non 
avrebbe rimessa ai jwsteri V ardua sentenza! Anche 
noi posteri del resto siamo ancora imbarazzati a ri- 
spondere al quesito, e tanto più ci deve apparire 
cauto e discreto il poeta contemporaneo, che non volle 
sentenziare — Sulla strofe seguente abbiamo una delle 
solite scruglierie: come mai era follia sperar il re- 
gno se poi l'ottenne ? Il Carrilio con la solita pazienza 
risponde ricordando alcune parole dello stesso Napo- 
leone, che cioè nel 1785 considerava " come il colmo 
della potenza umana l'esser colonnello d'artiglieria,, — 
Le parole indocile Serve (non Ferve) pensando al re- 
gno valgono " mal si piega a obbedire, perchè pensa 
a farsi re „. A torto rammentarono a più d'uno l' in- 
servii honori della Poetica oraziana (v. 167) cioè" si 
consacra tutto alle cariche pubbliche „ — Tutto ei 
provò: la fuga e la vittoria; ma la fuga non si prova 
né Napoleone fuggì mai. E il solito Carrilio replica: 
che anche Orazio disse sensi Philìppos et celerem fu- 
gami che fuga vale sconfitta; che Napoleone vera- 
mente fuggì, da Mosca, da Lipsia, da Waterloo; sola- 
mente, fuggi da Napoleone, bruciando ponti ecc ecc. 1 
E a due volte sugli aitar lo Scrugli domanda: o che 
era santo ? Ma pare impossibile che si sia potuto so- 
fisticare sopra un luogo che e per le chiare allu- 
sioni storiche: due volte nella polvere (Elba, Sant'E- 
lena), due volte sugli aitar (i dieci anni d'impero, i 
cento giorni dopo l'Elba), e per esser gli altari con- 
trapposti alla polvere, è cosi perfettamente chiaro da 
esser potuto divenire un modo proverbiale — Ei si 
nomò vale egli pronunziò il suo nome, come in tre 
luoghi di Dante {Ei converrà che tu ti nome; Cote- 
sti che ancor vive e non si noma; Quand'' io udii no- 
mar se stesso il padre). Certo qui la poesia concen- 
tra in un punto solo ciò che nella realità fu gra- 
duale incremento. Non dal primo giorno che si buc- 
cinò il nome di Napoleone, esso soggiogò gli uomini 
quasi con la semplice sua desinenza leonina^ se mi 
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si permette il bisticcio: il nome del Bonaparte solo 
dopo ohe si fu fatto a poco a poco glorioso affascinò la 
sua nazione ed il mondo. E cosi, i due secoli Vun contro 
l'altro armato per dire * i principii rivoluzionarli del 
secolo XVIII e i principii d'ordine del XIX' , è una 
personificazione ardita e, se presa alla lettera, assurda, 
essendoché due secoli non possono coesistere, e o 
l'uno è futuro o l'altro è passato. E peggio sarebbe 
se si pigliasse secoli sol per momenti o correnti sto- 
riche, e s' intendesse esser l'uno la rivoluzione l'altro 
le tradizioni del diritto divino : tutti e due lottanti 
entro lo stesso secolo decimottavo. E l'aver preso 
appiglio dall'essersi la potenza di Napoleone affermata 
tra lo scorcio del passato secolo e il principio di que- 
sto per rappresentarselo assiso tra i due secoli, è cosa 
non iscevra d'ardimento. Ma non ostante una certa 
scorrettezza e indeterminatezza tutte codeste imma- 
gini fanno una impressione grandiosa, hanno una 
bellezza d'insieme che nessuno vorrebbe distrutta. Le 
immagini poetiche sono talvolta come certi quadri o 
statue che bisogna contemplar un po' di lontano e di 
cui la bepezza sfugge a chi le esamini ' dandoci di 
naso — Le cinque strofe seguenti son cosi belle che 
" non trova l'invidia ove le emende „. Ma cioè, mi 
scordavo che allo Scrugli V Ei ripensò le mobili Tende 
e'cc. parevan ricordi da caporale. Anzi doveva aggiun- 
gere da " piccolo caporale „ ! Né mancò chi giudicasse 
superflui i versi L'onda su cui del misero ecc., quale 
inutile svolgimento dei due precedenti Come sul capo 
al naufrago L'onda s'avvolve e pesa ; quasi che il 
poeta, invaghitosi del paragone per sé stesso, lo ab- 
bia troppo sviluppato e colorito con particolari senza 
riscontro nella cosa paragonata. Per loro il cumulo 
delle memorie seppellì l'animo di Napoleone come 
l'onda seppellisce il naufrago: ecco tutto. Ma, senza 
dire che ai poeti non é stato mai conteso di soffer- 
marsi a raccogliere bellezze non propriamente perti- 
nenti al soggetto, che a questa scusa pel severo Man- 
zoni non vogliam ricorrere, egli è che appunto nel 
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secondo termine del paragone c'è bene il riscontro ai 
quattro versi sentenziati inutili, quantunque i loschi 
non ve l'abbiano scorto. Giacché le memorie sopraffe- 
cero l'anima dell'eroe dopo ch'egli le aveva evocate per 
trarne pascolo e conforto (narrar se stesso imprese)^ 
come il naufrago tende la vista sull'onda in cerca di 
terra — Ijindomato è parola tutta manzoniana, ma, 
pare impossibile, nessuno glie ne ha fatto colpa — 
Quanto ai percossi valli (le trincee battute dalle arti- 
glierie) il Gòthe lo prese per le valli, e tradusse diir- 
chwimmelte Thdler ; e cosi il De Latour [les vallées 
pleines du bruii de la hataille), e cosi sette degli otto 
traduttori spagnuoli (che il De Quevedo ha preferito di 
saltar il verso) e il meno augusto dei due portoghesi. 
Compatibile il Gothe par il raro e non popolare 
uso di vallo in italiano e per esser 'la valle' neutro 
in tedesco, e per aver egli tradotto da un manoscritto ; 
compatibili tanto più gli altri, tratti forse dal suo e- 
sempio, e gli spagnuoli e portoghesi fuorviati, come 
altrove notai, dalla curiosa combinazione che nelle 
loro lingue è inversamente maschile la valle (sp. 
ci valle) e femminile il vallo {la valla.). Inoltre 
il valle c'è in Guittone e non è in tutto estraneo ai 
nostri dialetti \il valle di Bovino), Sofisticò chi scrisse 
che quell'errore mostrasse nel Gothe poca perizia del- 
l' italiano. Il gi-and'uomo soleva saper bene quel che' 
sapeva, ed egli era stato lungamente in Italia e fu sem- 
pre studiosissimo delle cose nostre. Eppoi, il grado di 
conoscenza d'una lingua si valuta in un nazionale dal 
numero delle parole che ne ignora, in uno straniero 
dal numero di quelle che ne sa — Ma valida venne 
una man dal cielo è parso o può parere un pochino 
goffo risvegliando l'idea di una manaccia che scenda 
a ghermir Napoleone ; ma non si può dir propriamente 
brutta una cosa sol perchè si presti un po' alla cari- 
catura. Chi volesse darsi a codesto spasso, potrebbe 
scorrere molte delle più belle poesie e troverebbe 
spesso materia da poter volgere in ridicolo. Quando 
in Dante Koma di e notte piagne vedova e sola, gri- 
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dando: Cesare mio perche non m'accompagnef, essa 
può dar idea piuttosto di una femminella che della 
città etema. In travestimenti di celebri poemi spesso 
non fanno appunto che svolger quel, picco! germe 
latente di ridicolo che può essere in fondo anche 
a cosa seriìssima. Cosi, il verso Allor si mosse ed 
io li tenni dietro è divenuto in mano al Porta: " lu 
el va denanz; mi ghe tabacchi adrej Col pass pu 
curt per no schisciagh i pee „ — Al disonor del Gol- 
gota è frase celebre per le interpretazioni contro- 
verse. Il poeta ebbe presente, come confessò, quel 
di Paolo (Cor. I, 1,23): ma noi predichiamo Cristo 
croci/isso, che è scandalo pei Giudei ^ pazzia pei Grecia 
e V improperium Christi dello stesso ^Ebr. XI, 26) e 
Vopprobre de la croix che avea sentito dire spesso 
da predicatori francesi. Lo Llausàs (p. 81) dice che 
più oratori sacri spagnuoli chiamarono el madero in- 
fame (il legno infame) la croce. Certo il poeta fece 
male a non esser più chiaro, ma anche il pubblico 
avrebbe potuto esser più perspicace e più espèrto del 
linguaggio sacro, e capire che il disonor del Golgota, 
ci 1 è il supplizio, disonorante presso gli Ebrei, che si 
dava sul Golgota, non è che la croce {maledictus a Deo 
est qui pendei in Ugno : Deut. XXI, 23) — L'espressione 
Stanche ceneri mi par poetica in sommo grado. Na- 
poleone a Sant'Elena era ormai l'ombra di sé stesso, 
e la morte lo colse stanco dal dolore e rifinito dal 
tedio, e il suo cadavere fu come il cadavere d'un ca- 
davere. Il poeta insinua, a chi non volesse parcere 
sepulto: egli non è finito tra gli splendori del trono 
e il tripudio della gloria, da sei anni viveva nella 
\ prostrazione più angosciosa, ha già scontata la sua 

pena ! Questo sentimento cosi alto e generoso mette 
f nella misticità delle ultime strofe quella vena di ca- 

I rità, di senso umanitario, che non manca mai alla re- 

I ligione manzoniana. Forse a ciò non han badato ab- 

bastanza quelli che in quest'ode han visto un secondo 
fine troppo da missionario e da teologo. Le bibliche 
espressioni del Dio che atterra e suscita rassomigliano 

14 — Discussioni 3fansonìane. 
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a quelle che poi dirà fra Cristoforo nel lazzaretto, 
scuotendo il braccio a Renzo, da cui esige che per- 
doni a don Rodrigo. Consimili le parole, come con- 
simile r intento. E si noti con che disinvoltura il 
Manzoni ha mandato diritto diritto in paradiso Napo- 
leone — Aveva ben ragione il Gòthe a trovar nel poe- 
tare del Manzoni ^^ il carattere interamente umano „ 
e " la grandezza semplice. „ Ciascuna coppia di stro- 
fe, scriveva il De Sanctis, " per la vastità della pro- 
spettiva è un piccolo mondo, e te ne giunge una 
impressione come da una piramide. A ciascuna la 
statua muta di prospetto, ed è sempre colossale. L'oc- 
chio profondo e rapido dell' ispirazione divora gli spa- 
zii, aggruppa gli anni, fonde gli avvenimenti^ ti dà 
l'illusione dell'infinito. Le proporzioni vi si allar- 
gano per un lavoro tutto di prospettiva nella mag- 
gior chiarezza e semplicità dell'espressione. Le im- 
magini, le impressioni^ i . sentimenti, le forme, tra 
quella vastità di orizzonti ingrandiscono anche loro, 
acquistano audacia di colori e di dimensioni. Trovi 
condensata in tratti epici, in antitesi gigantesche, in 
raffronti inaspettati, in sintesi originali, la vita del 
grande uomo. Ti è innanzi nelle sue azioni di guerra, 
nella sua intimità, nelle sue vicissitudini, nella sua 
caduta, nelle sue memorie : possente lavoro di concen- 
trazione, dove precipitano gli avvenimenti e i secoli 
come incalzati e attratti da una forza superiore in 
quegli sdruccioli impazienti, accavallan tisi, appena fre- 
nat' dalle rime. Qui è la grandezza monumentale 
di questa poesia. „ Monumentale, io soggiungo, non 
per la sola Italia, ma per il mondo che l'ha tante 
volte ammirata e tradotta. Perfino i maggiori poeti di 
quella Francia cosi schiva dell'inchinarsi agli autori 
stranieri, quando vollero cantare il loro imperatore do- 
vettero imitare il poeta nostro, giacché la storia di 
Napoleone era oramai tutta improntata, sigillata, 
dalle immagini, dalle frasi scultorie del ManzonL II 
Lamartine scrisse (ad un altro francese, si badi): 
" , . Son ode est parfaite. Il n'y manque qu' une piume 
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plus riche et plus éclatantp en poesie. Car, remarque 
une chose, c'est qu' elle est tout aussi belle en prose 
et peut-ètre plus; mais n' importe ; je voudrais l'avoir V 
faite. E quando volle proprio farla lui esordi: " Ci 
gtt .... point de nom, demandez a la terre Ce 
noìn, il est écrit en sanglant caracter'e Des bords 
du Tanaì's au sommet du Cédar, Depuis les deux 
grands noms qu* un siede au siede anuonce Jamais 
nom quHci bas toute langue prononce Sur Inaile de 
la foudre aussi loin ne vote. Jamais d'aucun mor- 
tei le pied qu' un soufflé efface N'imprima sur la 
terre une plus forte trace. „ E il Villemain, un dei 
traduttori, scriceva : " Déjh imitée dans notre lan- ì 
gue, et dépouillée de ses plus belles strophes par quel- ( 
ques vers de Lamartine, cette ode peut resister meme 
h la faibltsse de la prose, „ E V. Hugo stesso 
quando canta di Napoleone non manca d'ispirarsi 
qua e là al Manzoni, egli che, interrogato circa il Leo- 
pardi, diceva di aver poca simpatia pour ces poetes 
qui terminent en i. Da più tempo la poesia come la f- 
prosa italiana non passava più il cerchio delle Aljrl 
e ci voleva il Manzoni per far il miracolo di espor- 
tare un po' di merce italiana, come nella prosa cosi 
nella poesia. Ed io lo confesso, come italiano, mi 
sento grato per questo a lui. Le critiche fattele sono, 
s'è visto, la più parte insulse ; le poche giuste non sono 
gravi, non intaccano se non singoli punti, e importano 
piuttosto imperfetta bellezza che vera bruttezza. Quel 
non so che di scorretto qua e là nacque dalla commo 
zione stessa in cui l'Ode fu concepita, dalla concita- 
zione con cui fu scritta: il poeta, giuntagli la notizia 
della morte, mostrò subito una pensierosa commozione, 
poi corse a chiudersi nello studio, e in tre giorni aveva 
già beli' e scritto e corretto e ricopiato e mandato 
alla Censura. Il tormentato autografo del primo getto 
c'è rimasto, e fa scorgere quanto ci faticasse attorno. 
Pure non fu la solita sua lima lenta, interminabile. 
Qui fu più poeta che artista. Ma quale artista egli 
fosse lo mostra il Coro di Ermengarda, che fu com- 
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posto nello stesso torno di tempo ed ha col Cinque Mag- 
gio conformità notevoli sebbene da nessuno, eh' io sap- 
pia, notate, salvo una sola dal Tedeschi (1. cit. 24-5). 
Profonda è la differenza dell'intonazione, maschia 
e sublime in questo, flebile e muliebremente delicata 
in quello ; e corrisponde alla disparità dei due perso- 
naggi. Però il metro è identico e non ha pieno ri- 
scontro in alcun' altra sua lirica (ciascuna delle di- 
ciotto strofe dell'Ode e delle venti del Coro è di sei 
settenarii, sdruccioli il primo, terzo e quinto, piani 
e rimanti insieme il secondo e quarto, tronco il sesto 
e rimante col sesto della strofe seguente); e in fin 
di verso alcune parole ricorrono in entrambi : del (o), 
immobile, fato, tenebre, polvere, assidua, ceneri] che 
più sarebbero se confrontassimo col primo getto del- 
l'Ode. E poi, la situazione stessa dei personaggi è con- 
forme : tutti e due scacciati dal trono di Francia, tutti 
e due confinati nella solitudine d'un'isola o d'un mo- 
nastero, tutti e due oppressi dal ricordo della passata 
felicità, a tutti e due la morte scende come una li- 
berazione, e dalle ceneri stanche dell'uno, incolpate 
.dell'altra, il poeta storna ogni insulto. Talora senti 
vibrare quasi le stesse note, e VAhi! nelle insonni te- 
nebre...., ti ricorda VAhi quante volte al tacito .... 
e le reminiscenze dello spettacolo della regia caccia 
sono evocate per lei, come per lui quelle della bat- 
taglia, e con quello stesso accavallarsi di e che le 
introducono (E lo sbandarsi, e il rapido Reddir dei 
veltri ansanti, E dai tentati triboli ecc. come E il 
lampo dei manipoli E Vonda dei cavalli E il conci- 
tato imperio ecc.) ; e alla similitudine là dell'erba ina- 
ridita che dapprima rinverdisce e poi riarsa ricade al 
suolo, corrisponde qui la similitudine del naufrago, 
che prima alza la vista sulle onde sperando salvarsi, 
e dopo resta seppellito da esse; e cosi le sviate im- 
magini Richiama al noto duol somiglia al Tal su quel- 
Valma il cumulo Delle memorie scese; e Sempre al 
pensier tornavano GV irrevocati dì è quasi gemello 
di Stette e dei dì che furono IJassalse il sovvenir. Ma 
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il Coro non fu un componimento d'occasione, non 
eruppe sotto l'impressione d'un fatto reale, non fu 
quasi improvvisato come l'Ode: limato tranquillamente 
non ha nessuna delle rughe di questa e scoraggia dalle 
critiche anche i giudici più avversi. 

Le osservazioni del Borgognoni contro la COLONNA 
INFAME, a cui io accenno a p. 8 , hanno un notevole, 
certamente fortuito, riscontro in quelle d'un articolo 
uscito a Napoli il 1843 nel Museo di Scienza e Lette- 
ratura (Nuova Serie, I, 1). È di un A. A. Rossi. 

A proposito della indipendenza onde il Manzoni 
giudicava sotto il rispetto politico cose e persone ec- 
clesiastiche, della quale tocco a pag. 25, voglio ricor- 
dare un suo motto, che mi fu riferito dal signor Pie- 
tro Vigano : « Pio IX, che fa il prigioniero e lo dice 
con tanto strepito, m'ha l'aria d'un ragazzo che gridi 
di su un halcone che gli hanno turata la bocca {el vosa 
che g*han stoppaa la bocca), „ 

Circa il computo delle edizioni del Romanzo da me 
fatto sul Vismara ho voluto interrogare il mio vec- 
chio amico Gennaro Buonanno già della Biblioteca di 
Brera, se qualche edizione anteriore al '75 fosse sfug- 
gita al Vismara e se davvero sien molte le edizioni 
posteriori al '75. Il Buonanno mi ha saputo subito in- 
dicare, tra prima e dopo il '75, sette edizioni in italiano 
e undici in traduzioni, cioè nove in francese, una in 
ispagnuolo, e una in armeno da quale io ho ricordata 
a p. 53 in una nota aggiunta sul!' impaginato) ; ma pro- 
testa che s'è ristretto a quelle di cui poteva darmi 
l'indicazione precisa, e che molte altre ve ne sono di 
certo. Io stesso posso subito aggiungere la economica 
del Le Mounier e la napoletana dell'Istituto Casanova. 
E bisogna poi avvertire che quest'ultima, quella del 
Folli, del Sonzogno e tante altre, sono stereotipe, che 
vuol dire ognuna rappresenta una miniera di edizioni. 
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Sicché noi, ancor prima che il prof. Patuzzì abbia for- 
nita quella sua magnanima impresa di fare il censi- 
mento della popolazione manzoniana, prima che dalla 
provincia veronese egli vada peregrinando per le parti 
tutte u^lle qnali qiiosta lingua si stende,,, non escluse, 
s'intende, le isole Tremiti, la Pantelleria e, ahimè!, 
Assab e Massaua, in cerca di un cane che abbia letto 
i Promessi SpoFÌ, ripeteremo che questi son popolari 
nel più bel senso che la parola possa avere — Al 
signor Patuzzi medesimo, che osservò non esser nean- 
che utile all'educazione morale dei giovanetti del 
ginnasio il leggere un libro, dove il pernio dell'azione 
è nella, passionacela di un signorotto per la donna al- 
trui, non possiamo dar torto in astratto, ma chiediamo 
quali autori italiani latini e greci si potranno più leg- 
ger nelle scuole, se i Promessi Sposi si considerano 
come pericolosi. Pur troppo è una dura contradizione 
in cui ci troviamo, di formar il gusto letterario dei 
giovani avendo sempre li una Bidone, una Briseide, 
un'Elena, una Lesbia, una Francesca, una Laura, un' 
Angelica, un'Armida, un'Aspasia.. . . magari un Batillo 
o un Alessi .... mentre a quell'età le immaginazioni 
avrebbero tutt'altro bisogno che di essere eccitate. 
Ma són giusto i Promessi Sposi quelli che più fan sen- 
tire codesta contradizione?! 

A pag. 62 ho mostrato esser d'una verosimiglianza 
che rasenta la certezza, come il Manzoni leggesse il 
Cervantes nel testo ed anche come preparazione a 
scrivere il Romanzo. Qualcuno m'ha obbiettato es- 
ser questa una mera ipotesi, e a rigore non potersi af- 
fermare neanche che il Manzoni leggesse mai in una 
qualunque maniera il Cervantes ! Bel rigore davvero 
questa licenza di ammettere come possibile che un 
letterato cosi perfettamente ' colto non leggesse un 
libro che tutti han l3tto, che fa parte della letteratura 
mondiale ! Non si offenderebbe egli il mio critico, se 
qualcuno gli domandasse se ha mai letto il Don Qui- 
ote ? Ei è un dimiuticare la caratteristica più spiccata 
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del metodo del Manzoni, cioè quel suo prepararsi all'o- 
pera d'arte con lo studio più minuto e preciso di ciò che 
o direttamente o indirettamente concernesse il soggetto 
preso a trattare, quel far divampare l'ispirazione arti- 
stica dalla più larga e profonda ricerca della storia, il 
credere che egli potesse mettersi a scrivere dell'oppres- 
sione spaglinola in Lombardia senza studiare la Spa- 
gna; è uno sconoscere tutta la scrupolosa schifiltà sua 
a non lavorar mai di seconda mano, l' immaginarsi che 
egli potesse mettere in bocca a un suo personaggio 
molte parole spagnuole senza essersi prima messo in 
grado di combinarle egli stesso. È vano che altri mi 
ricordi di rimaner fedele alla critica positiva, giacche 
se questa deve consistere nel non credere se non a 
prove materiali, ai fatti bruti e nel negar fede alle 
presunzioni più ragionevoli, io non sono stato mai se- 
guace della critica positiva. Ma per fortuna anchs 
codesta critica, intesa cosi angustamente, mi viene in 
ajuto. Nelle Reminiscenze del Cantù v'è una pagina 
che, pur troppo per eccezione, contiene qualcosa di 
buono, anzi per me addirittura di prezioso (I, 207). 
" Stimava grandemente il Cervantes,, dice il Cantù del 
Manzoni " e in quel suo capolavoro di sentimento, di 
buon senso, di allegria, notò le frasi, che sono identi- 
che colle ancora vive del parlar milanese. Una lista, 
che me ne diede, io posi nel Milano e suo territorio. 
E mi scriveva: "Ho consegnato a Lorenzo Litta, da 
trasmettervi, le parole e frasi che ho raccolte dal Don 
Qaijotej alcune, come papeletta, adeal, horador e si- 
mili parole d'ufficio, e co^ì tomates^ meregian, stacchet- 
ta, tanteOy balandra, ci saranno state trasmesse diretta- 
mente dai padroni ; altre probabilmente sono dal fondo 
comune delle lingue neolatine. E notevole il tejar nel 
senso d'aver finito di crescere. Servitevene a vo- 
lontà „ . Di fatto le più di codeste voci milanesi son 
davvero degli spagnolismi, e nell'averlo compreso il 
Manzoni mostrò quel certo fiuto naturale che aveva 
in linguistica e di cui è prova anche la sua Mimolo- 
gia di €asciago (Flechia, Nomi locali dell'Italia Supe- 
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riore, p. 25-6). Ed è dunque provato che lesse il Cer- 
vantes nel testo — Nella stessa pagina il Cantù dice 
anche lui la descrizione della biblioteca essere imitata, 
e aggiunge che anche la galleria di don Rodrigo è presa 
da un consimile luogo del Cervantes. Dev'essere que- 
sto il cap. 58^ della seconda parte, dove alcuni conta- 
dini mostrano a don-Quijote una serie di quadri di 
santi cavalieri, e lui a uno a uno li riconosce per 
S. Giorgio, S. Martino, S. Diego Matamoros e S. Paolo, 
e ne descrive e ne interpreta gli atteggiamenti fieri, 
e, quel che è più, li confronta con sé medesimo, a quel 
modo che don Rodrigo trae dalla vista de' suoi ante- 
nati alimento alla sua prepotenza : " por buen aguero 
he tenido haber visto lo que he visto, porque estos 
santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que 
es el ejercicio de las armas ; sino que la diferencia que 
hay entre mi y ellos es, que ellos fueron santos, y 
pelearon a lo divino, y yo soy pecador, y peleo a lo 
humano . . . . „ 

Circa l'uso delle osterie per annodare l'azione, del 
quale dico a p. 65, Augusto Franchetti vuol che non 
dimentichi il suo Aristofane, né Apulejo. E certo, come 
un precedente remoto il loro esempio non è a dimen- 
ticare. 

A pag. 70 avrei dovuto citare, come m'avverte un 
amico già più. volte ricordato in queste note, il primo 
cap. del Cervantes ove delle letture di don Quijote è 
detto qualcosa di più intrinseco, cosi da rassomigliare 
anche meglio a ciò che è detto di quelle di don Fer- 
rante. Ecco : " y de todos ningunos le parecian tan 
bien comò los que compuso el famoso Feliciano de 
Silva; porque la claridad de su prosa y aquellas entri- 
cadas razones suyàs le parecian de perlas : y mas 
cuando llegaba à leer aquellos requiebros y cartas de 
desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: la 
vazon de la sinrazon que a mi razon se hace eie. 
etc. ..... No estaba muy bien con las heridas que D. Be- 

lianis daba y recibia, porque se imagiuaba que por 
grand es maestros que le hubiesen curado no dejaria 
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de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatri- 
ces y senales .... Tuvo muchas veces competencia con 
el cura de su lugar (que era hombre docto, graduado 
en Sigùenza), sobre cuàl habia sido mejor caballero, 
Palmerin de Inglaterra, ó Amadis de Gaula,, [Si ricordi 
la lilastrocca di nozioni astrologiche che il Manzoni 
nel e. XXVII ascrive a don F. e la menzione della 
sua lunga controversia in difesa della domificazione del 
Cardano contro un altro dotto attaccato ostinatamente 
a quella dell'Alcabizio]. E dopo continua coi giudizii 
del povero matto sopra il Cid, Bernardo del Carpio, 
Morgante, Rinaldo di Montalbano ecc. 

A pag. 92 avrei potuto ricordare altre descrizioni 
di biblioteche: p. es., come mi richiama il prof. Fedele 
KoMAMi, quella del Giovin signore nel Mattino; la 
rassegna, come quasi per celia mi avverte il Borgo- 
gnoni (FanfuUa della Domenica del 16 Maggio '86), dei 
libri che i due pedanti fecero studiare a Gargantua gio- 
vinetto nel Kabeldis, e quella dei libri di fra Cucuzza 
nell'Anticristo del Casti; e quella di libri cavallereschi 
che guastano un personaggio del Folengo, sulla quale 
lo Zumbini ha richiamato di recente Tattenzione. Ma 
son tutti precedenti remoti, (Àie o non influirono di- 
rettamente sul Manzoni o solo in quanto contribuirono 
a fargli concepire l'idea di descriver una biblioteca! 

A p. 94 aggiungerei una nota. Petrarca, parlando di 
quei giovani veneziani che, prima suoi amici, poi gli 
fecero quello scherno di tenere un simulacro di pro- 
cesso con cui lo dichiararono un buon uomo ma senza 
lettere, dice, nell'opera che scrisse per vendicarsene, 
questo: "Essi s'erano dati principalmente alla sto- 
ria naturale, e sapevano a mente la storia degli 
animali d'Aristotele. Vi avrebbero saputo dire quanti 
peli ha in testa il leone, quante penne lo sparviere alla 
coda. Sapevano che l'elefante s'accoppia per di dietro 
che la femmina di questo ha la gestazione di due anni, 
e vive parecchi secoli; che la fenice si brucia sopra 
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nn rogo d^ aromi e rinasce dalla sua cenere; che la 
vipera fa un solo feto; che la mula è sterile; che l'or- 
sacchio appena nato non è che una massa informe; che 
il riccio di mare arresta un vascello nel mare e non ha 
più alcuna forza quand^esce dall'acqua. Che le talpe 
son cieche, le api sorde, che il coccodrillo è il solo 
animale che ha mobile la mascella superiore ecc. „. 
Ora anche don Ferrante '' sapeva a tempo trattenere 
una conversazione ragionando delle virtù più mirabili 
e delle curiosità più singolari di molti semplici ; descri- 
vendo esattamente le forme e l'abitudini delle sirene 
e dell'unica fenice ; spiegando come la salamandra stia 
nel fuoco senza bruciare; come la remora, quel pescio- 
lino, abbia la forza e l'abilità di fermare di punto 
hi bianco^ in alto mare, qualunque gran nave; come 
le gocciole della rugiada diventin perle in seno delle 
conchiglie; come il camaleonte si cibi d'aria; come dal 
ghiaccio lentamente indurato, con l'andar dei secoli, 
si t'ormi il cristallo ; e altri de' più meravigliosi segreti 
della natura. „ Il riscontro è curioso, ma può esser 
fortuito. Chi sa se il Manzoni avesse letto quel libro 
del Petrarca, che è un di quelli che anche un uomo 
dottissimo può conoscer solo di nome? 

A pag. 97 ho sbagliato dando al Gladstone il titolo 
di .s"//*, come già avevo sbagliato chiamandolo lord, 
Kin grazio dell'ammonizione il Broglio, che non chia- 
merò per isbaglio l'on,^ perchè l'esclusione di un tal 
uomo dalla Camera è una vergogna che non si dimen- 
tica. 

A p. 99, seguitando un comune errore, ho chiamato 
Enrico il Talne, che si chiama Ippolito, giusta m'av- 
verte il prof Guido Manzoni; che osserva esser nato 
l'errore da falsa interpretazione dell' H iniziale pun- 
Latia* 

A pag. 102 ho lasciata sottintesa una ipotesi che 
pur m'era balenata alla mente, che il Lockart posva 
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alla per line aver preso qualche lieve errore circa le 
date e le tappe del viaggio dello Scott in Italia. Di 
fatto il prof. Giuliano Fenaroli mi scrive esservi a 
Milano persone assai provette che ricordano aver ve- 
duto lo Scott per le vie della loro città. Anche il Cantù 
non mette alcun dubbio su codesta gita a Milano di 
quel ch'egli chiama " l'Omero del romanzo storico. „ 

A p. 121 annoto questo, che El Romanticismo è del 
principio del 1819, il sonetto Mi romantegh è del 1817, 

la lettera del Manzoni a Chauvet è del 1824. La ero- 

* 

uologia dunque dà una qualche preminenza al Porta. 
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